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GALLERIA OSCURA 
Faust e Mefistofele 


Mefistofele: E se tu varcassi, a nuoto, l’oceano e contemplassi là ciò che non ha 
confini, vedresti là, onde succedersi ad onde, anche se preso nel terrore della tua 
stessa fine. Vedresti, dunque, qualche cosa! Nulla vedrai nell’eterna, vuota lon¬ 
tananza, non sentirai il passo tuo stesso, nulla troverai di solido là ove ti fermerai. 

Faust: Tu parli come il capo di tutti i mistagoghi che hanno sempre ingannato 
i fedeli neofiti. Ma alla rovescia. Tu mi mandi nel vuoto affinchè io là aumenti 
forza e arte. Avanti dunque ancora! Voglio vedere in fondo a tutto ciò. Spero 
di trovare, nel tuo nulla, il tutto. 

Mefistofele: Prima che tu prenda congedo da me, ti rivolgo un altro elogio. Vedo 
bene che conosci il diavolo. Ecco, prendi questa chiave! 

Faust: Quella piccola cosa! 

Mefistofele: Presto ti accorgerai che cosa possiedi in essa! La chiave sentirà il 
posto giusto. Seguila verso l’abisso: essa ti condurrà dalle Madri! 

Faust: Alle Madri! Che cosa è questa parola che non mi piace sentire? 

Mefistofele: Sei così corto che una parola nuova ti turba? Vuoi udire solamente 
quello che hai già udito? Già da lungo tempo sei abituato alle cose più straordina¬ 
rie e nulla più ti deve turbare, per quanto strano suoni. 

Faust: Ma io non cerco salvezza nell’indifferenza; la commossa meraviglia è la 
parte migliore dell’umanità e, per quanto il mondo gli renda difficile il sentire, 
l’uomo, quando è commosso, sente profondamente ciò che è infinito. 

Mefistofele: E sprofonda dunque! Ti potrei anche dire: sali! E’ la stessa cosa. Fuggi 
da tutto ciò che già esiste verso i regni indefiniti delle immagini. Godi di ciò che 
da lungo tempo più non esiste. Vibra la chiave e tienila lontana da te! 

(Goethe , Faust - 1831. Feltrinelli 1965 , traduzione G. Amoretti) 
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IL COLORE DELLA FENICE 


Proprio cinque anni fa mi chiedevo come sarei 
riuscito a mettere insieme qualcosa da dare agli 
iscritti dello U2 Fan Club italiano. Qualcosa saltò 
fuori: anzi, per essere onesti, ogni volta mi chiede¬ 
vo cosa ne sarebbe uscito da Fire: ma ogni volta 
usciva qualcosa. Poteva essere un pensiero colto al 
volo nel silenzio della notte, o una frase sentita per 
caso. Una canzone in una radio, le parole di un ami¬ 
co, o un film. Qualcuno, evidentemente, un'entità 
creata dalla solidità spirituale di Qualcuno si è pro¬ 
tesa sino a sporgersi nel Ruolo Fisso di antenna. 
Queste ricorrenze, generalmente, le detesto, cari 
amici e care amiche. Ma sono buffe, sono un "re¬ 
cinto" che ti constringe a guardare dove hai fatto 
passare le tue tracce: e mi accorgo che Fire, in cui 
riconosco tre momenti fondamentali (1986, ufficial¬ 
mente giornale non U2; 1987, la stampa e l'allarga¬ 
mento interno redazionale; 1988, cambio di forma¬ 
to e più strutturalismo propositivo), sembra essere 
arrivato, ogni tanto, a un capolinea. Non crediate 
che stia parlando di termine, di esaurimento di un 
segmento, o di un filone: è solo che in certi mo¬ 
menti l'Opera supera il suo stesso Scopo in un atti¬ 
mo di smarrimento, di esaltazione narcisistica. Co¬ 
sì si rischia di voler divenire, all'interno del recin¬ 
to, quello che già tutti gli altri cavalli sono diventa¬ 
ti: domati. Domati significa cercare di trasformare 
■I g' orna l e in una struttura troppo legata alle neces¬ 
sità di più persone che la mantengono funzionan¬ 
te, cercare di dare una svolta Materiale a qualcosa 
che non ha uno scopo Materiale. Bene o male, si¬ 
gnifica cedere al bisogno delle Entrate per pareg¬ 
giare le Uscite e creare un Plusvalore che faccia di 
queste Uscite non solo delle Perdite ma dei Gua¬ 
dagni: attenti! Non sto dicendo che siamo filantro¬ 
pi, sto dicendo che lo scopo dichiarato è sempre 
stato quello di lanciare una Corda nel Vuoto alla 
quale dare una direzione, cosa che può accadere 
con il sostegno — in misure diverse, anche tra noi 
che scriviamo — consapevole di tutti. Come vi spie¬ 
ghereste altrimenti i nostri slogan anticonvenien¬ 
za? Già, non conviene Dare se stessi (l'unica cosa 
al mondo che dovrebbe essere senza prezzo) per¬ 
chè a Voi stessi nessuno da nulla: Voi siete il nutri¬ 
mento di Voi stessi, il Seme è quello che Voi vole¬ 
te cogliere dall'Atmosfera Umana che vi circonda. 
Lutero diceva che ognuno è Sacerdote di Se Stes¬ 
so — pensateci bene: è proprio quello che la De¬ 
mocrazia non vuole, è proprio quello che il Benes¬ 
sere non vuole, è proprio quello che i Progetti non 
vogliono, è proprio quello che la Scuola e l'Univer¬ 
sità non vogliono, è proprio quello che la Giustizia 
Civile non vuole. La loro migliore spiegazione sta 
nel fatto che non tutti sono in grado di determina¬ 
re il proprio Momento, il Modus Vivendi: l'Anima 
che pulsa incontrollata e invisibile. Ragazzi, non è 


che Fire vi dia un'alternativa valida: cerca solo di 
Far Sentire che esistono anche — e soprattutto, per 
noi — altre cose, che vivere nella quieta dispera¬ 
zione in cui vivono tutti godendosi l'auto, la casa, 
la famiglia, il cinema, la discoteca, i dischi, i libri, 
i vestiti, il ristorante, il sesso, il campionato, le co¬ 
noscenze, il lavoro, i soldi, le FS, l'Alitalia, le Mal¬ 
dive e l'abbronzatura: significa Esistere ma non Vi¬ 
vere, magari Esistere in ottime condizioni. Ma co¬ 
sa ci interessa di avere una bara più lussuosa di 
quella del vicino? Non vorrei apparire patetico ma 
Fire è stato sull'orlo di non compiere mai cinque 
anni: più dei problemi economici, la revisione del¬ 
le motivazioni ha avuto un peso quasi soffocante. 
Adesso si respira di nuovo bene; questi editoriali, 
sono la comunicazione più diretta che abbiamo ed 
è in questo ambito che mi pare giusto — e dovuto 
a voi — esprimere queste cose. Invece Fire compie 
cinque anni e mi sento come al primo giorno. Per 
cinque anni Fire è penetrato in Biblioteca, ha pre¬ 
so i libri e li ha smangiucchiati, divorati, amati o 
odiati: poi li ha sparpagliati per ogni dove. Adesso, 
dopo aver passato l'ultimo anno a leggerli da altre 
angolazioni, dopo essersi un attimo assentato dal¬ 
la Stanza per guardare meglio in che Casa si anima 
tale Stanza, è tornato fluido e scattante: i prossimi 
anni dovranno articolare un Pensiero e una Forza 
che inizi a prendere una direzione. Pagata la Tassa 
all'Inesperienza ci siamo resi conto che Pensare Fa 
Liberi ( parafrasando...): scavato un sentiero legge¬ 
ro, eccoci in una radura dove la luce potrebbe non 
smettere mai di picchiare. Qui è necessario costrui¬ 
re qualcosa. Perciò chi ancora, tra noi e tra voi, non 
avesse capito che interviste, articoli e recensioni so¬ 
no un Mezzo per arrivare al Fine (consultate l'arti¬ 
colo su Kandinsky, stupendo) che può essere la Co¬ 
noscenza o più terrenamente il Contributo a uno 
sviluppo del pensiero, può anche scendere ades¬ 
so: sprecherebbe gettoni su questa giostra e stareb¬ 
be più a suo agio nelle Cuffie del Regime Cultura¬ 
le che spaccia imbecilli per Intellettuali, laureati per 
Geni, ricchi per Intelligenti, leccaculi per Educati, 
ladri per Editori, venduti per Giornalisti e parassiti 
senza cervello per Politici. Fire è qui e nessuno lo 
manderà via prima dovrebbe calpestare qualche ca¬ 
davere ma il pensiero non si uccide. Invece di bru¬ 
ciare tutti i libri (come in Farenheit 451 di Truffaut) 
oggi Qualcuno ha capito che è meglio stamparne 
milioni, perchè il risultato è lo stesso: se prima ti 
prendevano per fame (e per Povertà) oggi ti pren¬ 
dono per nausea satolla (e per Benessere). Atten¬ 
zione dunque, il colesterolo, nel cervello, fa brutti 
scherzi. Anni '80, per fortuna è finita anche per voi. 
E, come dice il Prof. Keating, strappatele tutte, quel¬ 
le pagine. 

Davide Sapienza 
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il SOTTOMARINO Gl/ 


Ogni fatto e persona che incontrerete in questo 
breve psicometraggio è realmente accaduto. Ma po¬ 
trebbe anche essere rimasto nel Grande Libro del 
Divenire e noi ne avremmo sentito la mancanza. 
Canzoni e dischi sono citati alla rinfusa, nomi e ri¬ 
cordi dal Seno della Musica. 

Qualcuno di voi nasceva, probabilmente, quan¬ 
do nel 1969 i Beatles davano alle stampe l'ultimo 
disco registrato (quasi) insieme: era il 26 settembre 
1969, che nell'astrologia è una cuspide Vergi¬ 
ne/Scorpione ma nella musica moderna segnò — 
per chi ancora non se ne fosse accorto — una cu¬ 
spide tra l'incoscienza adolescente del giovane 
rock'n'roll e l'esplorazione subacquea di oceani, fiu¬ 
mi ma anche stagni delle sette note. Viene da par¬ 
lare di Abbey Road poiché proprio in questi giorni, 
a nove anni dalla morte di Lennon, il fautore di que¬ 
gli ultimi fulmini, Paul McCartney, torna sul palco 
a suonare le sue ormai storiche canzoni. Abbey Road 
uscì prima di Let It Be (70) ma fu registrato dopo: 
seguì di un anno, l'inarrivabile doppio bianco The 
Beatles e di pochi mesi la colonna sonora di Yellow 
Submarine. Siglò sette-anni-sette costellati da 
quattordici-dischi-quattordici, che da Help! ('65) in 
poi furono un entusiasmante crescendo di innova¬ 
zione stilistica, creativa, musicale, poetica, d'imma¬ 
gine e di contenuti: i Beatles per primi e più impo¬ 
nenti di tutti gli altri per l'enorme risonanza di pub¬ 
blico, dissero al rock che l'era dei singoli era finita: 
era il tempo degli album, dei lunghi trentatrè giri 
ricamati di messaggi e costruiti di concetti. Toccò 
a Sgt. Pepper's (1/6/67) inaugurare questa corsa che 
regalò al mondo alcuni tra i dischi più incredibili 
della storia (tra gli altri, Blonde On Blonde di Dylan, 
Are You Experienced di Hendrix, The Velvet Under¬ 
ground, Freak Out! di Zappa, Trout Mask Replica di 
Captain Beefheart, The Doors e di lì a poco Who's 
Next degli Who, Beggars Banquet degli Stones: si ve¬ 
da comunque il Fire n°15 per questa congiunzio¬ 
ne). Non è retorica, signore e signori della platea, 
ri-parlare dei Beatles poiché la loro influenza fu ta¬ 
le grazie all'intersezione cosmica di due circostan¬ 
ze quasi mai presenti nei grossi fenomeni di mas¬ 
sa: qualità + sperimentazione coniugati a succes¬ 
so + opportunità (economiche, sociali, creative). E' 
infatti tristemente noto a decine di artisti dotati, di 
ogni secolo, l'inutilità e la frustrazione di ogni sforzo 
che non sia in qualche modo recepito da un pub¬ 
blico e soprattutto dalla comunità artistica. Per molti 
anzi si tratta di farsi fregare idee su idee (vedi Vel¬ 
vet Underground nel rock o i grandi scrittori risco¬ 


perti nell'ultimo secolo come E.A. Poe o...) per sva¬ 
nire infine nel nulla: idee che vengono riciclate e 
spacciate per nuove da critici condiscendenti con 
la propria ignoranza e musicisti limitati (ma furbi), 
come spesso accade soprattutto oggi nella musica 
rock. I Beatles, nella propria musica, si lanciarono 
a capofitto e crearono un corpus creativo incredi¬ 
bile sentito oggi, in consecutio tempore o meno. 
Abbey Road è dunque un buon pretesto per parla¬ 
re di loro: il disco, composto da 17 brani più o me¬ 
no lunghi, fu un puzzle di studio ricomposto so¬ 
prattutto da Paul McCartney. Ma quello che deve 
far riflettere è l'attualità di un disco così raffazzo¬ 
nato, l'estrema completezza di ogni canzone: an¬ 
che per i medley truccati in studio come quasi tut¬ 
to il lato b (da Because in poi, inclusa la splendida 
She Carne In Through The Bathroom Window). Ci 
sono dei precedenti a questa fioritura illusoria — 
nonostante si conoscesse l'irreparabile fine dell'al¬ 
chimia — perchè il gruppo aveva dato alle stampe, 
negli ultimi due anni, due singoli particolarmente 
importanti: All You Need Is Love e HeyJude. Il pri¬ 
mo sconvolse molte regole (non dimentichiamo che 
questo gruppo rappresentava per molti l'establi¬ 
shment discografico). Registrato dal vivo alla BBC 
divenne una delle prime canzoni di successo più 
lunga di tre minuti e un inno compiuto di una ge¬ 
nerazione. La seconda, quasi otto minuti, era una 
canzone in forma libera registrata in diretta con po¬ 
chissime sovraincisioni: soprattutto dimostrò che, 
non solo anche così poteva andare in testa alle clas¬ 
sifiche, ma che non era matematico dire che un 
gruppo votato alle stranezze su vinile doveva pa¬ 
gare con l'insuccesso commerciale la volontà di spe¬ 
rimentare (dal '67 i Doors lo avevano detto con gli 
undici minuti di The End). Il potenziale compositi¬ 
vo del quartetto di Liverpool, nonostante le gravi 
incrinature interne (Lennon incise praticamente da 
solo The Ballad Of John & Yoko nel '68 e pubblicò 
in quei due anni dischi con la Plastic Ono Band a 
cui risposero i primi Ip solisti di McCartney e di Har- 
rison) e gli affari dell'etichetta Apple facessero ac¬ 
qua da ogni parte, era intatto. 

"There's nothing you can do 

that can't be done, nothing you can sing 

that can't be sung, 

nothing you can make 

that can't be made, 

no one you can save 

that can't be saved: 

All You Need Is Love" 
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ILLO e il TELESCOPIO 


Chi scrive queste righe è uno di quelli che sostie¬ 
ne che il sogno sarebbe stato comunque destinato 
a una fine precoce. L'unicità delle manifestazioni 
storiche sta nella loro compiutezza, anche se ricca 
delle umane imperfezioni, spaziotemporale: le ri¬ 
forme, o chi si riforma, hanno più a che vedere con 
conti correnti e nostalgie da cariatidi (capita la co¬ 
pertina, adesso?). Il fenomeno Beatles va, soprat¬ 
tutto, inquadrato in un'ottica storica ben più pro¬ 
fonda dell'analisi discografica rispetto ai propri con¬ 
temporanei: con i capelli in ordine e i modi per be¬ 
ne, i Beatles scossero il mondo giovanile e non so¬ 
lo quello (Lennon che restituisce il titolo onorario 
di Membro dell'Impero Britannico), su ogni fron¬ 


te. Portarono per primi un senso di dignità a una 
forma essenzialmente volta al divertimento, men¬ 
tre altri in altre parti del mondo iniziavano a fare 
lo stesso, dimostrando involontariamente che an¬ 
che senza scrivere le parti di centosei strumenti, 
puoi far suonare un'orchestra per una nota alla fi¬ 
ne di un disco (A Day In The Life, '67), con la cieca 
convinzione della bontà di una strada intrapresa che 
solo la perdita della verginità creativa può uccide¬ 
re: crearono l'heavy metal ( Helter Skelter) e liscia¬ 
rono le unghie al pop (Ob La Di Ob La Da, Yellow 
Submarine, Penny Lane, Help!, Girl, Back In The 
USSR , Rain, Lady Madonna, Paperback Writer) e 
regalorono il blues alle masse senza giocarlo nel fa 
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diissimo schema import di decine di successi di al¬ 
lora fondati sul r'n'b (GetBack, Revolution). Ma fe¬ 
cero anche di più: inventarono un genere (Sergeant 
Pepper's Lonely Hearts Club Band , l'm The Walrus, 
Norwegian Wood, Drive My Car, Tomorrow Never 
Knows, Strawberry Fields Forever, Taxman). Tutto 
questo, dicasi tutto nulla escluso, rimpinzando quei 
solchi di ogni possibile trovata, assetati di voglia e 
soprattutto aiutati nei propri Anni dell'Apprendi¬ 
mento dall'inestimabile talento di George Martin, 
produttore e pigmalione dei quattro ragazzotti dal 
'63 al 1969, sei anni discoanagrafici consacrati all'e¬ 
ternità perchè mai invecchiati: 

"People tryin' to put us down 
talking ' bout my generation 
just because we get around, 
hope I die before I get old" 

( The Who, My Generation 1965) 


L influenza dei Beatles investì e venne di riflesso 
arricchita dalla generazione musicale contempora¬ 
nea: Kinks, Who, Stones, Yardbirds, Doors, Dylan, 
Zappa, Hendrix, N.Young, Byrds, Beach Boys, Buf- 
a o Springfield, Butterfield Blues Band e poco più 
tardi, sulla famosa cuspide che allarga le porte per¬ 
cettive del quattro quarti è rock'n'roll Led Zeppe¬ 
lin, jethro Tuli, Pink Floyd, Genesis, Traffic, slegati 
a que modello musicale ma ovviamente aiutati in 
un certo senso nel trovare porte sfondate. Mi pia¬ 
ce pensare ai Beatles come a un'enciclopedia: non 

S ? ^ e encazione del Sapere Musicale bensì 
caleidoscopio riccamente colorato, con l'anel- 

npHi h Sette V ' te de ' $ ent,re Musicale un'enciclo- 
rhphac 3 ^ nessuno P u ò prescindere, un'opera 
7 a scriva ° me | tere '* P un t° finale a se stessa sen- 
c ° me è accadut ° a chiun - 
|L Tnrn- 8 ' U lmi Stones ne sono riprova lampan¬ 
ai' Tormamo un attimo al 1969: l'Europa e il mon¬ 
do sono sconvolti da cambiamenti politici e spinte 
ideologiche che ancora muovono le masse. Il rock 
non organizza Pronti Soccorsi dell'Anima come ven¬ 
tanni dopo perchè vuol dire divertirsi eppure Lui 
e la colonna sonora di questi anni musicali irripeti- 
bih, che sono come l'innamoramento definitivo del¬ 
la musica pop con la forma espressiva di massa So¬ 
lo oggi o dieci anni fa ci si poteva sedere al tavolo 
e pensare di scrivere queste cose: così è come le 
si vede, ma soprattutto come le si sente respiran¬ 
do le cose di allora. Ogni cosa sta aprendo lunghe 
passatoie su altri Saloni e le ombre si allungano. C'è 
anche chi, come un'Eventuale Mondo Giovanile mai 
tanto teorizzato e prescritto come in questo mo¬ 
mento, non sapeva di avere veramente un'ombra 
tanto lunga e attraente da proiettare. Eppure i Bea¬ 
tles del 1969, a ventisei anni d'età, pochi mesi pri¬ 
ma giocosi interpreti di un Sottomarino Giallo e al¬ 


chimisti di Elisir dilunga Incoscienza nella Coscien¬ 
za, hanno appena finito per davvero di cambiare 
un pò di mondo e di musica contemporanea, di ap¬ 
proccio dell'industria dello spettacolo e della cul¬ 
tura sulla mentalità dei musicisti: la pozione ha una 
giusta misura per l'individualità — è deciso: si può 
esprimere come tale — e ce n'è da versare su una 
lunga scala — evitando di creare epici modellini di 
se stessi. Il Meschino Signor Mostarda era ancora 
lungi dall'arrivare, dunque, quando nel 1970 Paul 
McCartney (sicuramente distrutto dalla decisione), 
invita in tribunale i suoi tre amici: un degno finale 
a sorpresa per un Tema Polifonico come questo — 
il patner distrutto dall'unione in cui credeva a tal 
punto da volerla uccidere violentemente, piuttosto 
che saperla lì a perire lenta come un tumore po¬ 
sticcio. Jagger aveva già recitato Shelley per l'ami¬ 
co Brian Jones. Il 3 luglio Jim Morrison se ne sareb¬ 
be andato. Jimi Hendrix aveva già la sua Altana Spe¬ 
ciale per guardare meglio cosa aveva fatto agli Am¬ 
plificatori. Il fiore così a lungo innaffiato dalla'be¬ 
nedizione dell'ispirazione e del talento, deve esse¬ 
re reciso e dato al vento piuttosto che essere se¬ 
zionato da occhi indiscreti. Come in un sogno il ri¬ 
sveglio è duro: McCartney e Lennon diventano ne¬ 
mici, Lennon non risparmia durissime polemiche 
all'ex-Beatles e nel giro di due anni ognuno sarà già 
padre di altri dischi indimenticabili ( Plastic Ono 
Band, Ram, All Things Must Pass di Harrison). Len¬ 
non si dà da fare per la pace preparandosi una La¬ 
pide inconsapevole di qualcosa che lo attende ine¬ 
sorabile il 9 dicembre del 1980, Harrison per la fa¬ 
me e McCartney scompare verso una vita tranquil¬ 
la e familiare rotta solo da un'inno antibritannico, 
Give Ireland Back To The Irish (bandita dalla BBC 
nel '72), prima dell'avventura milionaria con i Wings. 

It's All Top Much (?) 

Come raccontare in poche righe il peso che han¬ 
no i Beatles su qualsiasi cosa possa essere ascolta¬ 
ta ancora oggi? Scusate il sospetto che avrete già 
di Nostalgia Incipiente, ma stiamo arrivando alla fi¬ 
ne di un altro decennio. Quando avevo sedici anni 
nel '79 e sentivo Quelli Della Stampa dire "arriva 
il suono degli anni '80" mi gasavo e pensavo sem¬ 
pre ai Beatles. Oggi non mi gaso più e godo i frutti 
dell'Orto per ciò che sono: ma mi accorgo, con ot¬ 
timismo per le fragili pianticelle, che quell'erba e 
quei fiori mi stupiscono sempre al mattino quan¬ 
do li trovo Oltre II Pensiero di un Giardino della 
Mente. Potremmo provarci, potremmo sfidare il 
tempo e decidere che questi dischi siano usciti og¬ 
gi, che sia la prima volta che vedo crescere quest'er¬ 
ba: cosa proverei se entrassi nel negozio e compe¬ 
rassi tra le decine di novità del giorno Revolver? Ma¬ 
gari lo stesso che provai quando misi sul piatto The 
Unforgettable Fire, The Smiths, This Is The Sea , New 
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Gold Dream, Seance, The Violent Femmes, Mur- 
mur, Gabriel IV..., solo cinque, sei, quattro anni fa. 
La musica è un'emozione irripetibile nel tempo. Og¬ 
gi compro Freedom di Neil Young e impazzisco, do¬ 
mani sarei caduto nel sonno indifferentemente (sal- 
ve: oggi è domani, ma continuo a impazzire). E per¬ 
chè allora scriverne. Forse per dirvi che — come 
quando cinque anni fa fotocopiai il primo Fire di 
sei pagine per sette lettori — quello era il Revolver 
del momento. Fare qualcosa mai fatto prima, sogna¬ 
re di arrivare a scrivere un articolo sui Beatles "pri¬ 
ma o poi" facendo quello che si era sempre fatto. 
Qual'è la differenza. La sfida è aperta, scovate qual¬ 
cosa di più innovativo e di potenzialmente almeno 
così popolare. Forse i Beatles sono state duecento 
canzoni, ma io credo che si sia più che altro tratta¬ 
to di una Enorme Società per Azioni Umane, in cui 


quasi tutti — e comunque a sufficienza — ci hanno 
creduto prima che il gruppo stesso esistesse. Una 
notte, credo dica la leggenda, il Sacro Graal ha pun¬ 
tato la bussola su Liverpool. Loro sarebbero diven¬ 
tati Azionatori degli Azionisti. Loro avrebbero fer¬ 
mato il tempo, in un'illusione che non è rimasta il¬ 
lusoria. Forse i Beatles si riformerebbero un attimo, 
in un'emozione che ci farebbe capire tutto: "Alla 
fine l'amore che prendi / è eguale a quello che dai" 
(da The End). Con queste ultime parole esco dal so¬ 
gno e chiedo a Sua Maestà Cetriolino di tornarmi 
subito quei sette anni che, ancora adesso, sembra¬ 
no non essere mai esistiti. Ma ci sono. Numeri di 
catalogo alla mano. E capelli lunghi sulle spalle... 

Davide Sapienza 
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QUE VIVA ROCK 

Cosa succede a questo rock tanto bistrattato e amato, cercato e allontanato? 

di Massimo Baobab Pirotta 


GLI ACCHIAPPASUONI E L'ULTIMA 
CONVENZIONE _ 

Ultimamente ci si dà un gran da fare nell'affer- 
mare che il rock sia in fase inevitabilmente calante 
e che in breve tempo si assisterà alla sua presunta 
morte. In troppi, sono caduti nel tranello perchè 
la musica rock è continua metamorfosi e vien da 
schedarla come eterna Malata Immaginaria. Da 
sempre il white people ha usurpato il suono e ru¬ 
bato il feeling ad altre razze per cui ora lo schermo 
musicale è talmente variegato che il rock, con buo¬ 
na dose di opportunismo trarrà non pochi vantag¬ 
gi da tutto ciò che si muove nell'orbita della cosid¬ 
detta World Music e al suo supermercato. Venen¬ 
do a mancare la produzione di passioni, occorre di¬ 
re quanto siano giunte al limite dell'insopportabi¬ 
le le decine di tributi ad artisti famosi e le centinaia 
di cover che appaiono sulle ultime uscite discogra¬ 
fiche. Una grande band come i Sonic Youth che si 
auto annulla eseguendo ComputerAge nel tributo 
a Neil Young (Virgin) è l'esempio più eclatante. Crisi 
creativa generale? Può essere, visto che le migliori 
cose sono scaturite da quarantenni (Bob Dylan, Lou 
Reed, Neil Young), ma mai come quest'anno la mu¬ 
sica e stata attraversata da flussi migratori e immi- 
gratori: non vedere questo, manda a memoria il pro¬ 
verbio che afferma Quando II Dito Indica La Luna, 
Lo Stolto Guarda II Dito. Simultaneità della musica 
e consapevole rappresentazione del suo concetto 
di universalità: gli impulsi incessanti che proven¬ 
gono da Africa, Asia e Paesi Arabi, dal Nord Euro¬ 
pa e da altre parti non anglosassoni del mondo co¬ 
nosciuto sono salutari, rappresentano una fuga dal¬ 
la catalogazione e un fortunale benefico sul futu¬ 
ro. La salute potrebbe essere salvaguardata, ma già 
ora è necessario porsi una domanda: 

Cosa cercare di nuovo nella musica? 

Innanzitutto il superamento del concetto sbada¬ 
to che la vuole colonna sonora della nostra esisten¬ 
za, superamento dell'idea di labile sottofondo dei 
sentimenti, strumento concepito per le mura do¬ 
mestiche per lo Stato delle Cose esistenti dell'esta¬ 
blishment. Quanto è stupido indossare un walkman 
e isolarsi dal mondo: le tempeste sonore sono co¬ 
stellate da labirinti, ombre cinesi, lati chiaroscuri 


e improvvisazioni prive di input che stentano così 
a decollare. L'industria discografica ogni tre mesi 
crea una moda ma non può sfuggire a segnali pri¬ 
ma rifiutati e mai accettati: non che i grossi colletti 
di vinile amino la qualità, ma sono oggi più scaltri 
e più furbi adoperandosi a sposare esigenze di mar¬ 
keting ai tam tam sotterranei, l'anticonvenzionalità 
underground e le sorprese degli altri Mondi. Sta a 
noi rubare l'intenzione già divenuta fatto, prende¬ 
re la palla al balzo, fare uscire la Musica dai luoghi 
in cui è stata relegata e ridargli dignità, cuore e un'a¬ 
nima per renderla necessaria all'uomo quanto il 
giorno e la notte. La tendenza all'imprevisto ci at¬ 
trae e non credere all'impossibile è come rassegnar¬ 
si a morire lentamente, giorno dopo giorno. Cer¬ 
care identità, segnali, valori, concretezze non su¬ 
perficiali che possano partorire forme di accesso 
contro la vuota formalità e le facciate pubblicitarie. 

I rischi sono molteplici. 

Prendiamo l'ondata di musica africana che ha invaso 
l'Europa 

Pur provenendo da lontano, l'afro-sound è facil¬ 
mente assimilabile dall'ascoltatore anche più digiu¬ 
no, che di questa musica capta l'esotismo, l'invito 
alla danza e non l'aspetto culturale delle musiche 
e dei loro popoli. Siamo permalosi alle indolori di¬ 
scoteche del fine settimana e alle mode passegge¬ 
re: non vorremmo mai dover ascoltare (ancora) fo¬ 
tomodelle che cantano su basi afro nel giro di qual¬ 
che mese. E' già successo anche questo? Possiamo 
prendere alcuni settori della new age music propa¬ 
gandata come futuristica ma risoltasi in manierismi 
da pantofolai con giocattoli computerizzati da esi¬ 
bire in salotti vellutati, ossessionati dalla pulizia del 
suono e da un presunto ecologismo. Dietro tutto 
ciò si nascondono innocue e artificiali produzioni, 
schemi prefissati e aspirazioni narcisistiche. Occor¬ 
re accelerare i tempi dell'Abolizione delle Frontie¬ 
re, innescare processi sulla verità e sul fine. 

C'è un altro pericolo. 

Le contaminazioni potrebbero rimanere cocktail 
sonori fini a se stessi, sovraccarichi di gelide tem¬ 
perature, ma non è semplice evitare l'errore. Gli 
amati CCCP-Fedeli Alla Linea in Canzoni, Preghie¬ 
re, Danze de! Secondo Millennio (Virgin) non han- 
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no scavalcato l'ostacolo, tacendo un mezzo passo 
falso. Il reggae, l'acid-house, il liscio, il punk con¬ 
tenuti nel disco, sono episodi a sè stanti e privi di 
un fulcro catalizzatore e di un collegamento tra lo¬ 
ro. Si salvano i testi, ma la musica non tocca la suf¬ 
ficienza. Meglio di loro han fatto i The Gang in Reds 
(CGD) intrecciando con gusto la tradizione folk e 
lo spirito del rock combattente. Non si può passar 
sopra a pasticci come VValtz Darling (CBS) di Mal- 
colm McLaren & The Bootzilla Orchestra o Mega¬ 
top Phoenix (CBS) degli irriconiscibili Big Audio Dy- 
namite, sino alla confusa collaborazione tra gli afri¬ 
cani Mhlatini And The Mahotella Queens con gli 
Art Of Noise. Far nascere il disturbo antisimulatore, 
evitando nostalgie nel futuro e nel passato. Il repli¬ 
cante fantascientifico che incontra il Griot africa¬ 
no, la forma canzone che incrocia altre tradizioni, 
i sequencers attratti dalle percussioni, la dolcezza 
di uno strumento indigeno con il nervosismo di una 
chitarra elettrica. 

Che altro ancora? 

Lo scenario non va studiato nè programmato, si 
deve creare spontaneamente. Le lontananze che si 
tramutano in vicinanze, il sottosuolo che mette a 
soqquadro il prestabilito sentiero, la certezza che 
si fa incongnita, il tempo che rinnega il suo battere 
fisso, la fine di Un Ciclo e l'inizio di un Altro Ciclo. 


Vorremmo svegliarci un giorno e trovarci a Babilo¬ 
nia senza bagagli. 

IL VINILE, QUESTO (S)CONOSCIUTO 

Quanto non sopportavo in passato gli album con- 
cept solo io lo so, ma oggi troppi dischi sono con¬ 
cepiti basandosi su uno o due hit vincenti, con il 
resto della musica lasciata al caso; ecco come di¬ 
venta difficile acquistare un trentatrè giri — per non 
dire che azzeccarlo dalla prima all'ultima nota di¬ 
venta opera complicata. Dischi che deludono e che 
urtano, che vien voglia di spaccare. Latitano ambi¬ 
ziose trame (cosa riuscita a Lou Reed), strutture in 
crescendo, molteplicità espressive e in egual misura 
si smarriscono piramidi e grattacieli. I lanci pubbli¬ 
citari che sperano di creare una domanda superio¬ 
re all'offerta, sparpagliano nuove generazioni fatte 
di ascoltatori acritic votati al consenso, sia che ap- 
plaudano il pop illuminista degli Eurythmics (We 
Too Are One BMG), che gli scheletri illuminati (dal¬ 
l'industria) degli Yes. I media premiano le super- 
produzioni e i compact disc per punire le piccole 
etichette, le autoproduzioni (si prenda il buon 
esempio di Fiumani con i suoi Diaframma che è tor¬ 
nato lontano dalle etichette indie che contano, 
n.d.r.). Discorso vecchio, ma vai la pena ricordar¬ 
lo. Ore 21.00: basta un passaggio in TV, come per 
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la Nuova Uno, il Milan del berlusca, o i sacrifici del 
Gobbo e noi continuiamo a srotolare l'ingarbugliata 
matassa. Mentre tutto ciò procede non stupisce ve¬ 
dere i Living Colour (Coalizione del Rock Nero) apri¬ 
re per i Rolling Stones edizione '89/'90. Un paliati- 
vo per attutire il colpo del prepensionamento del¬ 
le Pietre Rotolanti. Sempre più facile, sempre più 
difficile. Senza stare a scomodare mostri sacri co¬ 
me John Hassell, Frank Zappa, Philip Glass (da po¬ 
co nei negozi con Piano Solo), Michael Nyman, Ro¬ 
bert Fripp, David Byrne, verrebbe voglia di toglie¬ 
re la polvere agli scaffali e andare a risentire il reg- 
gae lunar/lunatico di Slits e Raincoats, il radicalismo 
dei Dream Syndicate, il funk dei Rip, Rig And Pa¬ 
nie gli esordi dei Talking Heads killer della psiche, 
i quali, in era musicaslogan postscossone, erano già 
indirizzati verso altri lidi. Il ricordo e l'illusione si 
tramutano in capacità a non procedere. Urge esse¬ 
re al passo, aggiornati e raccogliere la sfida. Amma¬ 
liati dalle Etnomanie (come negarlo?), cosa segna¬ 
lare visto l'alto costo dei dischi e il clima transito¬ 
rio? Innanzitutto Passion Sources (Reai World/Vir¬ 
gin), fonte di ispirazione al doppio di Peter Gabriel 
che accompagna l'ultima tentazione di Scorsese. Poi 


Shams degli italianissimi Kunsertu, etnorock al 
100% (come recita la copertina), ma attenti a cade¬ 
re nei luoghi comuni ,Seven Souls (Virgin) degli in¬ 
fallibili Material di un Laswell mai così attivo come 
quest'anno, accompagnati dalla possente voce nar¬ 
rante di William S. Burroughs in un'opera di scon¬ 
finata grazia che apre la menti come per pochi è 
concesso fare e il bistrattato Fire In Mountain (Vir¬ 
gin) dei Working Week, rinati dopo le ultime delu¬ 
denti prove. Proprio questo è un lavoro che sotto¬ 
titoliamo, con estro scandalistico, Sulle Divergen¬ 
ze Fra Noi E II Signorin Paul Weller o ancora Setti¬ 
mana Lavorativa e Narcomusica. Ce n'è ancora: la 
salsa piccante di Eddie Pa I mi e ri (5c/eno, EMI) prodot¬ 
to dal quel genio conosciuto che è Kip Hanrahan 
e la fierezza, la carica umana di Lion (Virgin) di Yos- 
sou N'Dour; ancora, a rischio, il frizzante e non ba¬ 
nale esordio dei francesi Les Negresses Vertes (Ri¬ 
cordi) tra Pogues e Dissidenten, la ripresa di The 
Walker (Virgin) di Joe Strummer. Titoli finali? Pic¬ 
cole Stazioni Di Rifornimento Dove I Viaggiatori 
Possono Riposare e Approvigionarsi Di Musica Du¬ 
rante Il Viaggio. 
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L’informazione non è conoscenza, la conoscenza non è saggez¬ 
za, la saggezza non è verità, la verità non è bellezza, la bellezza 
non è amore, l’amore non è musica. La musica è il meglio. 

(Frank Zappa, Joe’s Garage 1979) 


di Frank Zappa 


Che Lavoro fai papà ? _ 

Se uno dei mei figli dovesse farmi questa doman¬ 
da sicuramente risponderei: “Quello che faccio ve¬ 
ramente è comporre". Infatti uso quel materiale 
chiamato note per le mie composiziooni. La com¬ 
posizione è un processo organizzativo, come l'ar¬ 
chitettura. Se concettualizzate bene il processo or¬ 
ganizzativo, potrete essere compositori in ogni cam¬ 
po creativo: compositore video, compositore coreo¬ 
grafo, compositore ingegnere sociale, qualsiasi co¬ 
sa. Datemi qualcosa, qualsiasi cosa e ve la organiz¬ 
zerò: questo è quello che faccio di lavoro. 
Progetto/Oggetto è un termine che ho adoperato 
per descrivere il concetto totale della mia opera in 
campi diversi. Ogni progetto (di qualsiasi regno fos¬ 
se) o intervista legata ad esso, fa parte di un ogge- 
to più capiente che non ha un termine tecnico. Pen¬ 
sate al materiale che lega Progetto e Oggetto in que¬ 
sto modo: un romanziere crea un personaggio e se 
il personaggio è buono, prende vita da solo. Per¬ 
chè dovrebbe andare soltanto a una festa? Potreb¬ 
be ad esempio rispuntare in qualsiasi punto di un 
futuro romanzo. Oppure: Rembrandt otteneva la 
propria particolarità mescolando il marrone a qual¬ 
siasi altro colore, cosi non usava i rossi a meno che 
non ci fosse del marrone dentro. Il marrone in se 
non aveva nulla di particolarmente attraente, ma il 
risultato dell'ossessionante uso del marrone era la 
particolarità. Nel caso Progetto/Oggetto potete tro¬ 
varci un pò di fottere qui e un pompino là. Non so¬ 
no ossessionato da queste cose: queste parole (e 


altre egualmente insignificanti), unite a immagini 
figurative e temi melodici, ricorrono in tutti i dischi, 
nelle interviste, nei film, nei video (e in questo li¬ 
bro) per nessun'altra ragione che la neccessità di 
unificare la collezione. 


La Cornice 


Nell'arte la cosa più importante è La Cornice; nella 
pittura lo è letteralmente, per le altre arti figurati¬ 
vamente perchè senza quest'umile oggetto, non è 
possibile capire dove finisce L'Arte e dove inizia II 
Mondo Vero. E' necessario metterci un contenito¬ 
re attorno o altrimenti si direbbe, cos'è quella mer¬ 
da sul muro? Se John Cage, per esempio dicesse: 
“Ora metto un microfono a contatto sulla gola poi 
berrò succo di carota e questa sarà la mia compo¬ 
sizione”, ecco che i suoi gargarismi verranno qua¬ 
lificati come sua composizione perchè ha applica¬ 
to una cornice, dichiarandola come tale. "Prende¬ 
re o lasciare, voglio ora dichiarare questa come mu¬ 
sica": a questo punto diventa solo una questione 
di gusto, perchè senza la cornice dichiarata come 
tale, abbiamo soltanto un tizio che beve succo di 
carota. 

Se quindi la musica è il meglio, cosa E' la musi¬ 
ca? Tutto può essere musica, ma non diventa mu¬ 
sica sinché qualcuno non la dichiara tale e il pub¬ 
blico che la ascolta decide di percepirla come mu¬ 
sica. La maggior parte della gente non riesce ad af¬ 
frontare questa astrazione, o non vuole farlo e di- 


FIRE N. 24 


11 











FIRE N. 24 





ce: "Datemi la canzone? Mi piace questa canzone? 
Assomiglia a un'altra canzone che mi piace? Più è 
familiare, più mi piace. Sentite quelle tre note? ec¬ 
co tre note che riesco a canticchiare. Quelle note 
mi piacciono molto. Datemi un ritmo, ma non dif¬ 
ficile. Datemi un Buon Ritmo, che si possa ballare, 
che faccia tu-tum-ta, tu-tum-TA, perchè altrimenti lo 
odierò moltissimo. In più, lo voglio subito voi in¬ 
tanto scrivetemi altre canzoni uguali, tante altre, per¬ 
chè sono davvero intrippato con la musica. 


La Vita Sul Palco 


Un giorno normale trascorso a casa significa la¬ 
vorare da solo senza parlare a nessuno, quindi sali¬ 
re sul palco significa cambiare totalmente vita. Per 
quanto mi piacerebbe davvero salire lassù ed esse¬ 
re me stesso, il mio vero io quando sono solo me 
stesso, sarebbe veramente noioso e inguardabile sul 
palco. Non ho nè capacità nè l'inclinazione per esi¬ 
birmi nei generici esercizi ginnici del rock, cosi cer¬ 
co sempre di trovare un equilibrio tra l'essere se¬ 
dentario come sono veramente e fare qualsiasi co¬ 
sa debba essere fatta per aggiungere una dose di 
movimento fisico allo spettacolo. Poi devo anche oc¬ 
cuparmi degli affari quotidiani che equivalgono a 
curarsi di un piccolo circo girovago: questo signifi¬ 
ca anche controllare che il gruppo dia quello che 
si suppone debba dare alla gente che ha pagato un 
biglietto. Pur con tutte le prove che si possono fa¬ 
re, devo sempre governare lo spettacolo in evolu¬ 
zione ("funziona la sequenza? L'assolo di tastiera ri¬ 
chiede troppo tempo per essere sistemato? State tut¬ 
ti attenti al segnale per entrare dopo l'assolo o sarà 
un bel disastro?"). L'unico momento in cui posso 
perdere coscienza è quando suono un assolo di chi¬ 
tarra sul quale devo concentrarmi al cento per cen¬ 
to, o almeno al novanta, per farlo come si deve. Se 
sono di cattivo umore cerco di non farlo pesare sul 
pubblico, anche se non sono certo il tipo che rie¬ 
sce a fare II Signor Faccia Contenta per fare finta 
che "va tutto bene nel mondo", perchè recitare una 


menzogna è molto peggio che raccontarla. L'inten¬ 
zione di questa situazione è creare una specie di 
intrattenimento spontaeo strutturato (che coinvol¬ 
ga la partecipazione del pubblico) e il pubblico pre¬ 
sente a quel concerto è l'unico pubblico che farà 
quell'esperienza. Il brano esiste solo per loro, a me¬ 
no che venga registrato per andare su un disco dal 
vivo ma, sul momento, è proprio per loro: se ne vo¬ 
gliono far parte è grande, no? Al prossimo caso. Una 
volta suonammo in un posto orribile nel sud del- 
l'Illinois, era una specie di pafazzetto dello sport. 
Il gruppo era sistemato sul pavimento e gli amplifi¬ 
catori davano dritti su un muro di cemento alto due 
piani, dove era sistemato il pubblico che guardava 
giù. Ve lo immaginate? era la sistemazione peggio¬ 
re che si potesse immaginare. Naturalmente cercai 
di provocare un pò di partecipazione del pubblico 
(tipo, li vediamo appena appena e io voglio che lo¬ 
ro siano partecipi. Sta certo che lo fanno). Li divisi 
in cinque sezioni a secondo dei posti e ognuna di 
queste doveva essere una parte diversa di un coro 
della messa di cinquemila persone. Quindi dissi: 
"Adesso, voi che siete lassù, dovete cantare Harbor 
Lights", ma questi non avevano mai neanche senti¬ 
to parlare di Harbor Lights, così mostrammo loro 
come faceva. Agli altri dissi: "Voi cantate In-A-Gadda- 
Da-Vida, voi l'assolo di fagotto in apertura alla Sa¬ 
gra Della Primavera, voi il preludio del terzo atto di 
Lohengrin e voi fortunati l'Ave Maria: vi dirò io quan¬ 
do entrare". Fu un vero casino quella volta ma sul 
palcoprovo a divertirmi, perchè aiuta a compensa¬ 
re tutte le spiacevoli sensazioni fisiche che provi 
quando sei costretto a suonare in posti con l'acu¬ 
stica di merda dopo aver aspettato un paio d'ore in 
un camerino che puzza di vomito sportivo (del re¬ 
sto questo è quello che ho per aver scelto il rock 
invece del fagotto): forse farei meglio a parlarvi un 
attimo della chitarra adesso... 

(Traduzione di Davide Sapienza) 

In anteprima ecco un estratto dell'autobiografia di Frank Zap¬ 
pa (che uscirà in Italia nelle primavera del 1990, Arcana Ed.). 
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SOCNI DI UN 
CAVALIERE AZZURRO 


di Maria A. Di Salvatore 

Forse nel tempo dell'anima e nel luogo dei sogni: 
oppure per il tempo di un sogno e Dal Più Profon¬ 
do dell'Ànima, come ripete il suo amico Marc. So¬ 
lamente adesso e qui, potrò incontrare lo spirito più 
intenso e indagatore del Cavaliere Azzurro: è pos¬ 
sibile che ci aiuti a ritrovare noi stessi. Noi che sia¬ 
mo il futuro di un raggio bianco che è stato proiet¬ 
tato come un ponte sul passato, ma abbiamo la chia¬ 
roveggenza del futuro. Un avvento visionario non 
dovrebbe spaventarci se è rivelatore. Caro Wassily 
Kandinsky, credo di aver bisogno di te per risve¬ 
gliare la misticità e l'innocenza, il panteismo. Der 
Blaue Reiter ha un impulso religioso, una libertà di 
confini culturali che mi sembrano più vicini al mo¬ 
mento che stiamo vivendo ed è ciò che sentiamo 
dentro più di quanto non lo siano azioni terribili 
per gli occhi e per il cuore. Travestire splendide 
donne da miti antichissimi o viceversa: forse c'è 
qualcosa di sbagliato, più che nel mezzo nello sco¬ 
po. E' questa la cultura dell'Uomo? La Sapienza e 
la Conoscenza verfgono dal mondo e da dentro di 
noi: rinnovandosi e autocriticandosi continuamente 
— così mi hanno insegnato. Un passato non si rin¬ 
nega e per favore, niente teorie immutabili: perchè 
sono queste la fine della rivelazione, il crollo del 
ponte. 


È Tornata l'Inquisizione? _ 

Fire - Wassily, il tuo gigante giallo spalanca le 
braccia, Cavalieri al galoppo cercano la luce. Amanti 
sdraiati e alberi infantili: una lotta senza fine tra il 
bianco e le tenebre: da dove vengono le tue Com¬ 
posizioni ì 

Kandinsky - Talvolta, sognando confusamente ve¬ 
devo davanti a me, tra frammenti incomprensibili, 
qualcosa di indeterminato che, di tanto in tanto, mi 
atterriva per la sua audacia. Altre volte, mi appari¬ 
vano in sogno immagini armoniose, che al mio ri¬ 
sveglio lasciavano soltanto labili tracce di partico¬ 
lari senza importanza. Una volta, nel delirio di una 
febbre tifoidea, vidi con estrema chiarezza un qua¬ 
dro completo che, in un certo qual modo, si dis¬ 
solse non appena fui guarito. Parecchi anni dopo 
dipinsi L'Arrivo dei Mercanti; successivamente Vita 
Animata e infine, dopo molti anni, riuscii a espri¬ 
mere l'idea essenziale di quella febbrile Visione nel¬ 
la Composition 2, cosa di cui mi sono pienamente 
reso conto solo di recente. Sin dall'inizio la parola 
Composizione risuonò per me come una preghie¬ 
ra. Un timore reverenziale pervase la mia anima e 
ancora oggi, mi addolora vedere con quanta legge¬ 
rezza la si usi. 


F. - Secondo quello che ho letto, il blu è il colo¬ 
re del cielo, della profondità e dello spirito. Il Ca¬ 
valiere che è un immagine proveniente dalla notte 
dei tempi, rappresenta la purezza, oppure il corag¬ 
gio. Per te qual'è il significato del Cavaliere Azzurro? 

W.K. - Il nome Cavaliere Azzurro lo trovammo 
Marc ed io, davanti a una tazza di caffè, sotto il per¬ 
golato di Sindelsdorf: a entrambi piaceva il Blu. E 
a Marc piacevano i cavalli, a me i cavalieri. Così il 
nome venne fuori da solo: ma il favoloso caffè di 
Frau Maria Marc ci piacque ancora di più. 

F. - Non hai mai voluto dire la verità. 

W.K. - In realtà non ci fu un'associazione nè un 
gruppo Der Blaue Reiter, come viene erroneamen¬ 
te scritto spesso, lo e Marc sceglievamo liberamente 
ciò che ci sembrava giusto, senza preoccuparci mi¬ 
nimamente delle opinioni altrui. Decidemmo in¬ 
somma di dirigere il nostro Blaue Reiter con meto¬ 
di Dittatoriali, dove io e Marc eravamo i Dittatori. 

F. - Franz Marc, pittore meraviglioso, innamorato 
dell'istinto e del legame misterioso che unisce la 
terra agli animali, ha esposto in maniera più ardita 
i vostri programmi sull'Almanacco del Cavaliere Az¬ 
zurro: "Su questa terra è dato solo di iniziare il mo¬ 
vimento delle cose". Queste parole di Dauber po¬ 
trebbero costituire il motto di tutte le nostre attivi¬ 
tà, delle nostre stesse volontà. La realizzazione si 
compirà, non importa quando, in un altro mondo, 
in un'altra esistenza. Noi sulla terra, non possiamo 
che porre il tema. Questo libro è il preludio di un 
nuovo tema: Con la bacchetta del rabdomante noi 
esploravamo l'arte delle epoche trascorse e del pre¬ 
sente. Abbiamo mostrato solo le cose vive, sfuggi¬ 
te alla costrizione della convenzione: tutto ciò che 
in arte è autonomo e non si sostiene sulle stampel¬ 
le dell'abitudine ha il nostro devoto amore. Dovun¬ 
que abbiamo visto un'incrinatura sulla crosta della 
convenzione, là ci siamo diretti, nella speranza di 
trovare una forza destinata a uscire dalla luce del 
giorno. Quelli che oggi vanno moltiplicandosi dap¬ 
pertutto sono segni personali, indipendenti, infuo¬ 
cati, di un nuovo tempo. Questo libro sarà il Fuo¬ 
co Ottico verso cui tali segni convergeranno in at¬ 
tesa che sorga l'aurora... Dove sono questi segni, 
dove le opere? Da che cosa possiamo riconoscere 
quelle autentiche? Dalla loro vita interiore, garan¬ 
zia della loro verità come tutto quello che è autentico. 

F. - Credevate nella nascita di una forza spirituale 
grandissima che si stava diffondendo in ogni cam¬ 
po dell'arte e della vita. Una nuova epoca. 

W.K. - Esistono epoche intere che negano lo spi¬ 
rito, perchè in tali epoche gli occhi degli uomini non 
riescono a vederlo. Così fu nel XIX° secolo e così 
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è ancora oggi. Gli uomini sono accecati. Al tempo 
stabilito, le necessità maturano. Quando condizio¬ 
ni necessarie alla maturazione di una precisa for¬ 
ma si sono realizzate, l'impulso interiore diventa 
tanto forte da creare un nuovo valore nello spirito 
umano, valore che comincia a vivere nella coscien¬ 
za o nell'inconscio dell'uomo. Da quell'istante, con¬ 
sapevolmente o inconsapevolmente, l'uomo si met¬ 
te a cercare una forma materiale per il nuovo valo¬ 
re che vive in lui in Forma Spirituale. Il valore spiri¬ 
tuale inizia la sua ricerca di materializzazione e que¬ 
sta ricerca è la poisitività, la creatività: Il Raggio Bian¬ 
co Che Feconda. Il raggio bianco determina l'evo¬ 
luzione, l'elevazione, il movimento in avanti, pos¬ 
sibile solo quando la via è libera, ossia quando non 
si frappongono barriere: questa è la Condizione 
Esterna. La forza che muove lo spirito umano sulla 
libera via che sale e procede, è lo spirito astratto, 
che naturalmente deve farsi udire ed essere udito. 
Deve esserci un appello: questa è la Condizione In¬ 
terna. L'Intera Evoluzione, Ossia Lo Sviluppo Interiore 
e La Cultura Esteriore, Consiste Nella Rimozione di 
Barriere. 

F. - Queste barriere di cui parli sono sia di ca¬ 
rattere culturale che del mezzo espressivo. Infatti 
per annullarle alla prima mostra del Blaue Reiter 
parteciparono artisti di diverse nazionalità e l'Alma¬ 
nacco porta anche le firme di musicisti. 

W.K. - L elenco dei membri recava nomi di tutti 
i paesi: Germania, Austria, Russia, Francia, Italia. Ol¬ 
tre a questa unione internazionale per un fine co¬ 
mune, da tutti considerato altissimo, ce n'era an¬ 
ime un'altra che per allora era nuova: infatti, a par- 
.e pittori e scultori, entrarono nel sodalizio anche 
musicisti, poeti, ballerini e teorici dell'arte. Cerca¬ 
vamo di riunire in un tutto unico fenomeni che fi¬ 
no a quel momento erano rimasti separati sia in¬ 
ternamente che esternamente. 

F * ‘ La rivelazione può avvenire infatti utilizzan¬ 
do diversi mezzi o materie: ma è difficile da comu¬ 
nicare agli altri. 

W.K. - Ogni arte ha il suo linguaggio, vale a dire 
un suo mezzo particolare ed esclusivo. Ogni arte 
è dunque qualcosa di concluso, ha una vita propria 
e un regno a sè. Per questo i mezzi di arti diverse 
sono esteriormente diversissimi. Suono, Colore, Pa¬ 
rola! ma nella profonda regione interiore quei mezzi 
si equivalgono: lo Scopo Ultimo cancella la diver¬ 
sità esteriore e mette a nudo l'Identità Interna. Lo 
scopo ultimo (La Conoscenza), viene raggiunto nel¬ 
l'anima umana grazie alle più sottili vibrazioni cui 
questa viene sottoposta. Queste più sottili vibrazio¬ 
ni, identiche nel loro suono ultimo, comportano tut¬ 
tavia in sé e per sé, moti interiori diversi che, ap¬ 
punto, le differenziano. L'Evento Spirituale (La Vi¬ 
brazione), indefinibile e tuttavia determinato è il sin¬ 
golo fine dei singoli mezzi artistici: un determina¬ 
to complesso di vibrazioni, ecco il filone di un'o¬ 
pera. L'Affinamento dell'Anima attraverso il sommar¬ 
si di determinati complessi di vibrazioni: ecco il fi¬ 
ne dell'arte, perciò indispensabile e funzionale. Il 
mezzo scelto dall'artista è una forma materiale della 
sua vibrazione psichica che chiede e impone un'e¬ 


spressione: se è quello giusto il mezzo provoca una 
vibrazione pressoché identica nell'anima che ne ri¬ 
ceve la sensazione. 

F. - Diversi mezzi esteriori del valore interiore, 
insomma: Insieme di Vibrazioni. Tu hai cercato di 
realizzarlo, oltre che nella pittura per il teatro affi¬ 
dando valori e ruoli diversi al suono, alla parola, al 
colore, alla danza. 

W.K. - Il Dramma, consiste qui in definitiva nel 
complesso delle esperienze interiori (Vibrazioni del¬ 
l'Anima) dello spettatore; dall'opera musicale è stato 
assunto l'elemento principale. La Musica (Quale 
Fonte di Suoni Interiori) che non deve assolutamen¬ 
te venire subordinata all'azione, esteriormente. Dal 
balletto è stata presa La Danza, che viene usata co¬ 
me movimento destinato a produrre un effetto 
astratto, dotato di suono interiore. Il Tono Croma¬ 
tico assume un significato autonomo. La Parola, iso¬ 
lata o connnessa in frasi, è stata usata per creare 
una certa atmosfera, destinata a sgomberare il ter¬ 
reno dell'anima e a renderlo ricettivo. E' stato an¬ 
che utilizzato il Suono della Voce Umana allo stato 
puro, ossia senza oscurarla sotto il velo della paro¬ 
la e del senso della parola. 

F. - Questa tua composizione scenica si chiama 
Il Suono Giallo: dimmi che suono ha per te il colo¬ 
re giallo. 

W.K. - Un quadro sul giallo irraggia sempre un ca¬ 
lore spirituale. Il giallo, quando osservato diretta- 
mente, mette lo spettatore in apprensione, lo ecci¬ 
ta, lo stimola e dimostra il carattere della violenza 
che si esprime nel colore, la quale infine agisce sul¬ 
l'animo in modo sfacciato e molesto. Questa pro¬ 
prietà del giallo, che ha una grande inclinazione ai 
toni più chiari, può essere portata a un'intensità e 
a un livello intollerabili all'occhio e all'anima, por¬ 
tato a questo livello, esso emette un suono para¬ 
gonabile a quello di una tromba acuta suonata sem¬ 
pre più forte o al suono di una fanfara sempre più 
alto: il giallo è il tipico colore terreno. 

F . - E il nero? 

W.K. - Come un nulla privo di possibilità, come 

un morto dopo lo spegnersi del sole, come un eter¬ 
no silenzio senza futuro e senza speranza risuona 
interiormente il nero. Esso può essere rappresen¬ 
tato musicalmente come una pausa conclusiva: è 
il colore meno dotato di suono, esteriormente. 

F. - La musica per te era importantissima; da 
quanto ho letto nelle biografie, suonavi il violon¬ 
cello che eri ancora molto piccolo. Poi hai studiato 
piano ma soprattutto eri affascinato dalla possibili¬ 
tà di comporre i tuoi dipinti alla maniera di un mu¬ 
sicista: utilizzando i colori per il loro significato li¬ 
bero. Ma hai trovato un maestro in cui rispecchiar¬ 
ti, Arnold Schoenberg, con cui per anni hai avuto 
una fitta corrispondenza prima che la guerra o al¬ 
tre persone, particolarmente una donna chiacche- 
rona, vi dividessero. 

W.K. - Nelle Sue opere ha realizzato ciò che io, 
in forma naturalmente indeterminata, desideravo 
trovar nella musica. Il cammino autonomo lungo 
le vie del proprio destino, la vita intrinseca di ogni 
singola voce nelle sue composizioni sono esatta¬ 
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mente ciò che io tento di esprimere in forma pitto¬ 
rica. Penso infatti che l'armonia del nostro tempo 
non debba essere ricercata attraverso una viageo- 
metrica, ma al contrario attraverso una via rigoro¬ 
samente anti-geometrica, anti-logica. Questa via è 
quella delle Dissonanze dell'Arte, quindi tanto nel¬ 
la pittura quanto nella musica, e la dissonanza pit¬ 
torica e musicale di oggi non è altro che la conso¬ 
nanza di domani. La musica di Schoenberg ci in¬ 
troduce in un nuovo regno, dove le esperienze mu¬ 


sicali non sono acustiche bensì puramente psichi¬ 
che: Qui Ha Inizio La Musica del Futuro. 

F. - Credo che con questo tu abbia chiuso il cer¬ 
chio del tempo. Ti riaccompagno al tuo Ponte Ar¬ 
cobaleno. 


Tutte le risposte sono tratte da: Arnold Schoenberg e 
Wassily Kandinsky: Musica e Pittura (Einaudi) e da Wassi- 
ly Kandinsky e Franz Marc: Il Cavaliere azzurro (.Se). 
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PETER GREENAWAY 

Un regista che ha riportato Parte del cinema al cinema 


di Tiziano Sossi 


Per calcolare l'area di un film di Greenaway ba¬ 
sta moltiplicare la simmetria più il sincronismo per 
il perfezionismo e l'animo umano. Dei quattro fat¬ 
tori ce n'è uno che non lega con l'assolutezza de¬ 
gli altri tre (se siete in difficoltà c'è sempre il dizio¬ 
nario), ovviamente l'ultimo. Ora, per parlare del ci¬ 
nema di questo originalissimo regista inglese (che, 
assieme ai pur discontinui Derek Jarman e Terry Gil- 
liam, ha in mano il futuro di un sempre più deca¬ 
dente cinema britannico) vedrò di usare un meto¬ 
do se così si può dire, diametralmente opposto al¬ 
la sua natura. Ovverosia smetto di sbrodolare e scri¬ 
vo più semplice che posso. 


Andiamo Con Ordine 

Peter nasce e comincia a ueueare a Newport il 5 
aprile 1942. Quindi è dell'Ariete, e allora? Allora co¬ 
mincia a frequentare la Walthamstow School of Art, 
dopodiché prova col Royal College of Art Film 
School ma gli lanciano contro tr e dobermann con¬ 
temporaneamente ed è costretto a rinunciare. Ini¬ 
zia a dipingere e nel 1964 ottiene la prima esposi¬ 
zione importante dopo quella nel salotto buono. 
Entra a far parte dell'avanguardia quando vanno in 
voga il minimale e lo strutturalismo... guarda caso. 
Oltre a dipingere scrive romanzi e nel 1965 diventa 
tecnico del montaggio al Central Office Information 
per poi cominciare, nel 1966, a fare dei cortome¬ 
traggi. Il primo si intitola Tram e come i successivi 
è autoprodotto. Sono poi da citare: /s For House > 
1973 (un gioco sulle parole che cominciano per H); 
Windows, 1975 (ci sono delle persone che si suici¬ 
dano gettandosi dalle finestre); The Falls, 1980, il pre¬ 
ferito del regista (dove vengono considerati i super¬ 
stiti di una catastrofe ecologica, ma solo quelli il cui 
cognome inizia con Fall);Act Of God, 1981 (perso¬ 
ne che sopravvivono dopo essere state colpite da 
un fulmine). Poi nel 1982 il primo lungometraggio: 
I Misteri Del Giardino di Compton House (The 
Draughtman's Contract). Devo ammettere che alla 
prima visione, sono rimasto un po' interdetto e ho 
dovuto rivederlo con calma per capirne lo spirito. 
Un pittore viene incaricato di fare dodici disegni 
della tenuta di un nobile e nel contratto c'è una 
clausola per cui gli saranno riconosciuti i favori ses¬ 
suali della padrona di casa al termine di ogni dise¬ 
gno. Otterrà anche quelli della figlia, ma c'è sotto 
un intrigo con cadavere dove lui è una pedina (dal 


titolo originale). Il significato del film ha da ricer¬ 
care riflettendo su queste parole che vengono det¬ 
te, a un certo punto del film, al pittore: "lo credo 
che un uomo davvero intelligente », può essere soltan¬ 
to un mediocre pittore perchè dipingere richiede una 
certa cecità e un parziale rifiuto di accettare tutte le 
possibilità. Se è intelligente l'uomo ne sa di più su quel¬ 
lo che disegna che di ciò che vede e nello spazio tra 
il conoscere e il vedere costui viene condizionato, di¬ 
ventando incapace di seguire un'idea con forza. Te¬ 
mendo che chi capisce, coloro ai quali lui vuole pia¬ 
cere, lo troveranno in difetto se non ci mette non so¬ 
lo ciò che sa ma quello che sanno anche loro". Do¬ 
potutto anche lo spirito dei film di Peter esce da 
questa affermazione: cioè il doppio piacere di la¬ 
sciarsi andare alle immagini senza cercare di capi¬ 
re necessariamente tutto e poi fare una lettura pro¬ 
pria. Lo Zoo Di Venere del 1986 esce dopo altri cor¬ 
tometraggi e Four American Composers, miniserie 
televisiva su quattro compositori tra i quali Philip 
Class e John Cage . Questo secondo lungometrag¬ 
gio (A ZeAnd Two Noughts) vede una donna in gio¬ 
co alla guida di un'auto, che dopo aver fatto un in¬ 
cidente provoca la vedovanza di due gemelli oltre 
all'amputazione di una delle sue gambe (per sim¬ 
metria vorrà che gli sia amputata anche l'altra); i due 
gemelli siamesi vogliono tornare come un tempo, 
cioè come prima della separazione chirurgica; un 
dottore chirurgo che va matto per i quadri di Ver- 
meer; il direttore di uno zoo e una prostituta con 
fantasie a sfondo sessuale. La musica, come per il 
primo film, è di Michael Nyman: inutile dire che è 
splendida. Con il terzo film ,11 Ventre Dell'Architet¬ 
to del 1987, gli attori non vengono più usati come 
manichini, quasi oggetti di un insieme; si nota in¬ 
vece un maggior interesse da parte di Greenway sot¬ 
to il profilo registico. Un'architetto americano (il 
bravissimo Brian Dennehy ) va a Roma per curare 
una mostra sul Boullèe, un progettista del '700, e 
oltre a scoprire il tradimento della moglie e dei col- 
laboratori scopre di avere (o crede, il film non lo 
dice chiaramente) un tumore al ventre e per que¬ 
sta ragione si suiciderà lanciandosi da una finestra 
(come in Windows). È un film che si discosta dagli 
altri perchè meno grottesco e meno eccessivo: la 
storia è la mia preferita. Con Giochi nell'Acqua, 1988 
(Drowning by Numbers) si torna al grottesco mici¬ 
diale e all'umorismo tanto amato. La storia è cucita 
tramite cento numeri, tanti quanti una bambina con 
la corda vuole contare all'inizio del film; ci sono tre 
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donne che uccidono con la complicità di un medi¬ 
co legale i propri mariti. Un gran divertimento che 
ha fatto arrabbiare ancora una volta quelli a cui il 
regista non piace. Eccoci dunque al film presenta¬ 
to a Venezia quest'anno: II Cuoco, Il Ladro, La Mo¬ 
glie e L'Amante, una fiaba nera. C'è un signorotto 
sadico e volgare (l'orco) che è cliente del ristoran¬ 
te gestito da un cuoco di animo gentile e artista del 
cibo. La moglie del signorotto ha dei rapporti se¬ 
greti con un bibliotecario patito della Rivoluzione 
Francese, negli antri del ristorante. Quando il ma¬ 
rito scopre l'adulterio farà uccidere l'uomo ma la 
moglie prepara una grande vendetta. Diviso in pran¬ 
zi il film ha un inzio tra Salò e La Grande Abbuffata: 
poi si lancia nei giochi alla Greenaway raggiungen¬ 
do il massimo della trasgressione (sempre forma¬ 
le, comunque), dell'inverecondia e del grottesco. 
Speriamo non ci siano tagli nell'edizione italiana. 
Il film è molto bello e fondamentale per chi vuole 
conoscere l'autore. 


Cosa Pensa Greenaway 

Fire - Il Ventre dell'Architetto è stato molto di¬ 
scusso, tu sei soddisfatto del risultato? 

Peter Greenway - Sì, non c'è dubbio. E' venuto 
come volevo farlo venire. 

F. - Il tuo nuovo film ha un gioco linguistico nelle 
parole che può risultare difficile da seguire per lo 
spettatore non di lingua inglese. 

P.G. - Sì, ci sono molti riferimenti nel film che 
solo gli anglofoni capiranno, perchè intraducibili. 
Sfortunatamente questo era il modo in cui doveva 
essere fatto perchè volevo giocare molto con le pa- 



GREENAWAY, L'AMANTE, I A MOGLIE 


role e questo significava giocare con gli idiomi in¬ 
glesi. 

F. - A chi sono indirizzati i tuoi film? 

P.G. - Penso che il sogno dei cineasti sia quello 
di avere il più vasto pubblico possibile. Se un regi¬ 
sta dice il contrario o è ipocrita o è bugiardo. Nella 
mia esperienza cinematografica posso dire che ho 
fatto sempre dei film molto personali e cerco sem¬ 
pre di fare un'equazione riguardante una dichiara¬ 
zione personale che cerca il pubblico più vasto. So¬ 
no fortunato ad avere un grandissimo produttore 
che mi ha permesso di portare a termine questa 
equazione, con il quale ho un contratto per tre film 
in tre anni. Sono uno stipendiato fisso, perciò fac¬ 
cio ciò che voglio senza dovermi preoccpuare di 
come andranno i film al botteghino. 

F. - Come scrivi i tuoi film? 

P.G. - Penso che il settanta per cento dei regi¬ 
sti, soprattutto quelli occidentali, girino film adat¬ 
tati o presi da un racconto, dal teatro, da una bio¬ 
grafia o da un articolo di giornale. Ciò rende i film 
finti. Capisco anche che molti registi quando sono 
all'inizio lavorano molto sulla costruzione dei per¬ 
sonaggi o dell'intreccio; nella maggioranza dei miei 
film invece, parto da alcune riflessioni sull'argomen¬ 
to che voglio intavolare — come il cibo, nell'ulti¬ 
mo caso. Il cibo rappresenta il microcosmo dell'at¬ 
tività umana considerata dal punto di vista del ma¬ 
le. Poi anch'io mi sono occupato dei personaggi e 
dell'intreccio che potessero darmi la possibilità di 
esprimere questa mia speculazione. E quando mi 
siedo a scrivere faccio confluire tutte le idee nel pro¬ 
cesso di scrittura. Il copione che viene prodotto al¬ 
la fine è molto dettagliato perchè lo considero co¬ 
me la partitura per un'orchestra. Spesso ci sono co¬ 
se che vengono scritte sul copione ma che nel film 
non si vedono, come l'odore dei fiori. Il copione 
dettagliato da un'idea più chiara a tutti quelli che 
partecipano al film di ciò che voglio ottenere. 

F. - Cosa pensi di ciò che pensano di te? 

P.G. - E'molto strano: sono stato definito come 
una persona che fa film freddi e intellettuali. 

F. - Mentre invece, per esempio, in questo film 
c'è una parte commovente, che è quando la don¬ 
na finge che l'amante sia vivo. 

P.G. - Sì, ma anche se nei miei primi film non 
c'è questo percorso diretto tra l'impatto emotivo 
e il pubblico non mi pare necessario affermare che 
siano freddi e intellettuali. Ora improvvisamente ho 
permesso alla passione di entrare nei miei film e 
vengo accusato di essere sensazionale e passiona¬ 
le. E' sempre difficile piacere agli altri. 
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FERNANDO PESSOA 

LA FRAMMENTAZIONE DELL'IO E IL SOGNO 


Non voglio ricordare nè conoscermi. Siamo troppi 
se guardiamo chi siamo. 

(F.Pessoa, Una Sola Moltitudine) 

Invece, Fernando Pessoa nella vita come nell'o¬ 
pera, non ha cessato neppure un momento di in¬ 
dagare con lucidità chirurgica nel proprio lo. Poe¬ 
ta del post-simbolismo portoghese e tra i più im¬ 
portanti del '900 europeo, si è anche dedicato alla 
prosa filosofica ed esoterica; la cosa non stupisce, 
visto che le stesse liriche sono arricchite (ma non 
appesantite) da elucubrazioni angosciate e sottili 
sulla complessità dell'Esistere e dell'Essere. Con 
questa angoscia affiora infatti tra i suoi pensieri la 
sensazione di essere più d'uno, e che ogni aspetto 
della sua personalità si sviluppi sino a divenire una 
personalità a se stante, che coabita con le altre nel¬ 
lo stesso corpo pur essendone indipendente, anzi 
spesso opposta. 

"Ho creato in me varie 
personalità: creo costan¬ 
temente personalità. 

Ogni mio sogno, appena 
lo comincio a sognare, è 
incarnato in un'altra per¬ 
sona che inizia a sognar¬ 
lo, e non sono io. Per 
creare mi sono distrutto; 
mi sono così esteriorizza¬ 
to che dentro di me il 
dentro di me non esiste 
se non esteriormente. So¬ 
no la scena viva sulla 
quale passano svariati at¬ 
tori che recitano svariati 
drammi." 

(Il Libro Dell'Inquietudine) 

Poco per volta l'angoscia si tramuta in rassegna¬ 
zione, accettazione, non sempre indolori, di que¬ 
sto strano scherzo: ma parallelamente la sensazio¬ 
ne iniziale diventa certezza e i fantasmi che lo abi¬ 
tano acquistano una concretezza tale che Pessoa 
firmerà alcune opere con altri nomi, non semplici 


pseudonimi ma individualità distinte da lui, origi¬ 
natesi da un aspetto singolo della sua eclettica psi¬ 
che. Ecco l'incontro con Alberto Caeiro, l'esteta vol¬ 
to all'esteriorità; Ricardo Reis, colto e tormentato; 
Alvaro de Campos, più emotivo; l'insonne Bernar¬ 
do Soares e Coelho Pacheco. Alla sensibilità del 
poeta appaiono così reali da indurlo a scrivere: "se 
domani, viaggiando per l'America, mi imbattessi al¬ 
l'improvviso nella persona fisica di Ricardo Reis, che 
secondo me vive in quelle latitudini, nessuna 
espressione di stupore mi salirebbe dall'anima al 
volto. Sarebbe tutto giusto ma già prima di ciò tut¬ 
to era giusto" ( Obras em Prosa de Fernando Pes¬ 
soa). E se l'Immaginazione (o una vista che trapas¬ 
sa la materia e le apparenze?) esercita questa scom- 
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Supplemento esclusivo 

per abbonati fire n° 24, anno v° dicembre 1989 vendita) 



Novembre 1984- Novembre 1989... 

C'è molto da dire: cinque anni fa U2 Fan Club era la Veste, oggi U2 World Service, 
(tredicesimo) inserto di Fire dal maggio '87 , non deve più occuparsi di diffondere la 
musica degli U2, ma di non confondere: 
fanatismo per interesse, figurine per immagini a tutto tondo. 

Personaggi con Persone. 

Buona lettura 

The Whole Groovers 









Dublino, National Stadium 26 Febbraio 1980 


Gli U2 stanno suonando davanti a una folla di amici e fan ammirati al National 
Stadium. Con orgoglio, Bono presenta Another Day, secondo singolo su CBS 
(irlandese) della band e predice: " non starà fuori per molto su CBS, ve lo dico io Non 
sta solo facendo ima sparata, in effetti sa come stanno le cose; sa che tra i 1200 della 
platea c'è un gentiluomo inglese. Bill Stewart, che dirige il dipartimento artistico della 
Island: è qui per mettere sotto contratto gli U2. Anche se in realtà la Island di lì a poco 
avrebbe accantonato i primi due singoli irlandesi, quella di Bono è pura verità, 
simbolicamente: cioè, gli U2 ce l'hanno fatta, hanno ottenuto un contratto a lungo 
termine, quel Sacro Graal che per così tanto tempo aveva eluso la loro mano: ma non è 
solo questo, è anche il precoce successo la sorpresa. A parte Adam Clay ton nessuno nel 
gruppo ha ancora ventanni: negli ultimi due anni, dalla Mount Tempie School di Larry e 
The Edge, gli U2 hanno superato tutte le prove locali, mettendo le basi di uno stile unico 
basato sull esteriorità teatrale di Bono e sulla chitarra squillante di The Edge. Ma Iranno 
anche trovato un manager astuto e in gamba, Paul McGuinncss e un pubblico superiore 
a qualsiasi band esistente a Dublino nello stesso periodo. Ecco perché gli U2 possono 
celebrat e m questo martedì sera: non è solo la presenza di Bill Stewart, bensì perché i 
grnppi giovani e senza contratto non suonano mai al National Stadium, invece eccoli 
qui, a dirigere la loro sinfonia personale nella loro città. Prima di Shadows & Tali Trees, 
dove gli alberi alti sono i lampioni stilizzati della strada che gettano la loro luce 
spettrale e le ombre sulle speranze della vita notturna della gioventù dublinese: " 
Abbassate le luci, ci sentiamo imbarazzati " dice Bono, cercando di suonare un tin 
wnistle per qualche battuta. Arriva A Day Without Me, ( il secondo singolo su Island 
qualche mese ^ e ® ono c * un paio di frasi sulla sua futura moglie Alison 
otewart. Se Alison sta sognando / cosa deve succedere ? ", con una voce non ancora 
bene ur sesto 


e poi via, arriva Storiesfor Boys, dove sembra di sentire Bowie, che come 
uno gnomo ghignante pare si sia infilato nella gola di Bono. 
n . ! * ,osa * S0 P ra 0 8 n i altra, in questo concerto: si rimane senza fiato, come se 

m ce ^cando di deglutire esperienze che non possono essere 

< ^ 1 ^ erite ‘. ^ ° Stadium gli U2 sono ancora intenzionalmente giovani e 
UCSta Sltuazi °ne: un gruppo che ha insomma scelto una strada diversa dal 
modeno del ragazzaccio punk. Bono preferisce recitare la parte del Folle(77ie Pool ), 
f lt0 ° 5 Primissima canzone degli U2, ima parte che dice di aver 
n „^° dallo studio scolastico di Shakespeare: eccolo che percorre furiosamente il 
iperatd™ 6 P ro P r i° come un manichino al primo appuntamento, maniaco < 


uno ^^ a ^° P ara ^ osso: confessano di non essere alla moda, ma si servono di 
q està qualità, della vulnerabile insicurezza che diviene meccanismo d’arte proprio 
quando ì loro contemporanei si piazzano addosso una bella maschera. E questo 
paradosso ha confuso più d’uno, ma sarà così sino ai nostri giorni: rovesciando i termini 
evitando di coltivare immagini posate e controllate per essere poi manovrati comunque 
dall mdustra musicale, gli U2 e soprattutto Bono sono riusciti a non temere la parte del 
o e, mantenendo il controllo dove necessario risultando raramente spiazzati. 
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Questa serata allo Stadium è quindi non solo trionfo, ma sollievo, sollievo per due 
anni scommessi al buio, periodo trascorso dal gruppo a preparare audacemente i passi 
della propria carriera con determinazione, due anni in cui il paradosso di essere 
stranamente normali li ha resi creature controverse, capaci di provocare una spaccatura 
nella scena locale e controversie, incomprensioni tra le case discografiche britanniche, 
esitanti a raccoglierne le sorti. (...) 

Oggi, nel 1989, gli U2 siedono con pochi altri sopra le classifiche globali lontani dai 
rivali britannici dei primi anni '80 ( Echo & The Bunnymen, Simple Minds, The Cure ): 
certo, i detrattori possono sempre indicarci un marketing estremamente calcolato e 
nessuno potrebbe smentirli perché agli U2 non è mai mancata la chiara coscienza di 
persuasori professionisti. Eppure sono chiacchere, parole che non chiariscono le forze 
oscure che hanno dato forma a questa entità in fuga da un vuoto totale il nessun luogo 
della mappa irlandese. 

(da U2-The Early Days di Bill Graham, Mandarin Books 1989) 


Sydney, Entertainment Center Settembre 1989 

Ecco gli U2 sul palco per la prima volta dopo l'uscita di Rattle & Hum, con la musica 
un po arruginita e i bordi irregolari. Ma è l'inizio apocalittico di Hawkmoon 269 a 
dimostrare che gli U2, nonostante stiano sul trono del rock mondiale, sono ancora 
disposti a correre dei rischi con la propria musica, tuttavia la cosa può risultare più 
imbarazzante che coraggiosa: lo sproloquio di Bono sull area a luci rosse del luogo ( 
King Cross ) nel bel mezzo di Bullet thè Blue Sky è il tipico cacio sui maccheroni: per 
ricreare una storia dell’incontro con una prostituta sedicenne, alla quale ha suggerito di 
andare a vedere " La più grande rock'n'roll band del mondo " invece di continuare .con.il 
proprio lavoro, implica molta ingenuità. 

Ma questo è stato l'unico punto mediocre di una serata altrimenti molto, molto 
interessante: e la parola chiave qui è Intrattenimento. Gli U2 paiono più che mai 
determinati a farsi vedere solo come un gruppo di rock'n'roll, dopo tutta l'enfasi posta 
in passato sul messaggio della propria musica: l'impressione pare rinforzata da un Bono 
che chiede, " Ma questo è un concerto rock o che cosa ?! ". Beh, certo non è stato solo 
così, perchè ci sono stati momenti che pochi altri cercano di inserire nelle proprie serate, 
come People Gel Ready di Curtis Maysfield, dove Bono ha dato una chitarra a uno del 
pubblico che sapeva riconoscere le due estremità dello strumento e ne è venuta fuori una 
versione passabile. 

Ma uno dei primi grandi momenti è stata All Along thè Watchtower, dove The Edge ha 
estirpato lo spirito di Hendrix nel corso degli accordi a cascata mentre il resto del 
gruppo invadeva i territori più alti. Se oggi Hendrix fosse stato qui, avrebbe certamente 
applaudito lo scompiglio che gli U2 hanno portato all'antema che lui fece suo dopo aver 
calpestato la versione originale di Dylan. La pregnanza è arrivata con All I Want Is You, 
canzone di bruciante desiderio che raggiunge altezze raramente toccate dalle canzoni 
d’amore: la folla, estatica, è rimasta senza respiro. 

Ma dopo averci fatto tremare le gambe, ecco Where thè Streels Have No Name, 
proprio quella canzone con la quale gli U2 hanno dimostrato che è possibile scrivere 
musica di devozione senza rompere, negli anni '80: dodicimila voci alzate in coro a 
liberare la propria energia erano come una sola. Lo stesso valga per / Stili Haven’t 
Found..., molto carica e più simile al gospel delfultimo disco che a quella rock di The 
Joshua Tree. Bad e With or Without You hanno entrambe contribuito a costruire più 
sensazioni su questo letto di emozioni che sembra essere parte integrante di un concerto 
degli U2: la comunicazione tra il gruppo e il proprio pubblico, anche se dopo cinque 
anni di lontananza, è stata di una natura intima e tanto che gli U2 parevano un gruppo 
locale diventato famoso. 
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La brutalità diretta di God pt.II è arrivata come una sberla sul muso alla delicata 
cornice delle canzoni precedenti: Bono nella parte di una bambola meccanica demente 
ha aggredito il microfono per sputar furia in tutta la sala. 

Gli U2 hanno lasciato il palco avvolgendo tutto in panni più chiari, con New Year's 
Day e Pride: ma sono tornati con B.B.King per i bis, Angel of Harlem, When Love 
Comes to Town e Love Rescue Me , e il gruppo se ne è andato esausto, ma soddisfatto, 
proprio come il pubblico. Il tour Love Comes to Town scopre gli U2 alla ricerca di 
una nuova identità, ben distaccata dall'asfittico decadimento del furore che li ha 
circondati negli ultimi due anni. Stanno insomma cercando i propri piedi e se nel 
processo qualche volta inciamperanno, beh la cosa è del tutto perdonabile. 

(NME, Live del 14.10.89) 


U2 in Nuova Zelanda, Giappone e Europa ( Love Comes to Town tour )* 

4 novembre Christchurch, Lancaster Park 
8 novembre Wellington, Athletic Park 
11 novembre Auckland, Western Springs 

23 novembre Yokahama, Sport Arena 

25 novembre Tokyo, The Dome 

26 novembre Tokyo, The Dome 

28 novembre Osaka, Castle Hall 

29 novembre Osaka, Castle Hall 

1 dicembre Osaka, Castle Hall. 

11 dicembre, Parigi 

12 dicembre, Parigi 

14 dicembre, Dortmund 

15 dicembre, Dortmund 

16 dicembre, Dortmund 

18 dicembre, Amsterdam 

19 dicembre, Amsterdam 

20 dicembre, Amsterdam 

26 dicembre, Dublino, Point Depot 

27 dicembre, Dublino, Point Depot 

30 dicembre, Dublino, Point Depot 

31 dicembre, Dublino, Point Depot 

1 Gennaio 1990: Buon decennio!! 

(potevamo anche scrivere " 1 Gennaio 1990: Buon Decennio con gu U2 ", ma 
QUELLA E' ROBA 

da V ascoZuccheRamazzB aglioQuranBrosSpandBossJovamadoastley fan 

KLUB ) 

(*) La prima parte del tour è elencata sull'inserto del settembre '89 
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§ Un dato di vendita: Rattle & Hum in Italia ha venduto più di The Joshua Trae : 
unico caso al mondo. Un altro: appena uscita la videocassetta del film, la prima tiratura 
di 350.000 copie se n’è andata. 

§ Colpisce degli U2 il passionano rapporto con il proprio pubblico, ma ancora di più 
ciò che ne fanno i Manipolatori ora Cattolici ora Sinsitresi ora Stupidoni. Quando a 
settembre sono state annunciate le date irlandesi degli U2 è subito scoppiata una 
polemica Bigliettologica: infatti il costo di un posto, seduti, era di 22 sterline irlandesi 
(43.000 L.) e di 20 sterline (39.000L.). I primi alfieri della polemica sono state le 
organizzazioni pseudogiovaniliste che hanno obbiettato al gruppo di " Essersi prima 
posti come rappresentatnti di una generazione per poi chiedere ai giovani, per lo più 
poveri, uno sforzo economico improponibile ". Chiaramente queste questioni sono come 
la determinazione della nascita dell’uovo e della gallina: ma allora Paul McGuinness per 
una volta ne ha detta una giusta. Perchè nessuno protesta per i prezzi di altrettanti 
populisti del rock come Springsteen che voleva 60.000 lire a biglietto per suonare in un 
prato o i Simple Minds che hanno chiesto 50.000 lire ( seppure con tre gruppi di 
supporto ) a Dublino ? Certamente preparare uno show in un posto come il Poirìt Depot 
da 5.000 posti, ridotti a 3.500/4.000, con poltroncine " perchè tutti possano vedere " 
non ha pagato in termini di gradimento. In Australia, per la cronaca, i biglietti giravano 
a 75 dollari (prezzo ufficiale). Dice il saggio: se uno è disposto a buttare via 100.000 lire 
per un 45 giri raro, con il numero di catalogo diverso, cos'è 43.000 lire per vedere La 
Cosa ? Per Dublino si annunciano ospiti tipo Van Morrison, Robbie Robertson, Bob 
Dylan e così via. Non i Waterboys, che il 30 e il 31/12 suoneranno a Glasgow là loro 
carica per i '90. OK, non c'entra... 


§ Renèe Castro, artista di Graffiti caro a Bono, ha preparato gli sfondi per il nuovo 
palco di questo tour autunno/invemo ( collezione Principle Mgmt.). E la prima volta che 
le cose non avvengono in casa U2. 

§ Qualche uscita sul fronte libri. Il primo è The Early Days, che copre il primo 
periodo degli U2, dal 77 al 1980 con foto quasi tutte inedite e un saggio 
critcopassionale di Bill Graham. Lo trovate d'importazione o magari scrivete alla 
Mandarin Books, Michelin House, 81 Fulham Rd., Londra SW3 6RB, G.B. Costa 4.00 
sterline (10.000 lire ), ha 96 pagine è manufatto abbastanza bene: comunque uno dei 
documenti stampati migliori sul quartetto. L'altro è Three Chords & The Truth, che in 
pratica è VHot Press U2 File ( cioè tutti gli articoli di Hot Press ) seconda parte; si inzia 
dal Live Aid del 1985 e si arriva a quest'ultimo tour, con saggio critico, saggio 
scherzoso, e discografia ragionata. Se andate a prendere il Fire n°21/22 nell'intervista a 
Bono, vedrete l'indirizzo di Hot Press a cui scrivere per inforamzioni. Se invece 
aspettate, a settembre '90 esce per l'Arcana un volume che contiene il meglio del primo e 
di questo nuovo volume ( in pratica si elimineranno i piccoli ritagli per mantenere gli 
articoli lunghi ): sì, è una ruffianata, come se non sapeste chi lo curerà, no? 

§ The Edge è arrivato all'erede numero 3. La bambina si chiama Blue Angel (...) Nel 
frattempo Papà Edge, stressato dagli altri due Hollie e Pearse ha dovuto invitare i Bros 
(bleah!) già a Dublino, per farli conoscere ai due piccoli fans. Cattiva educazione, caro 
Edge. Cattiva educazione! 

§ Correva il 64° compleanno di B.B.King, che in tutto il tour fa da supporto agli U2: 
Bono gli ha fatto preparare una torta a forma di Lucilie (la chitarra del Vecchio ) e il 
gruppo gli ha fatto qualche serenata, tra cui una canzone scritta apposta per lui da Bono, 
Birthday Blues. Costo della festa, offerta da Bono, circa 26 milioni. 

























§ Sempre per la serie Che Sfiga la Fama, gli U2 nostalgici di quando nessuno li 
pagava, si sono presentati in un pub di Sydney a fare da supporto ai locali Head Hunters. 
Inutile andare a descrivere le reazioni varie & eventuali. 

& 

§ Ancora Adam: ha pagato 25.000 sterline (50 milioni) da devolvere in beneficenza, è 
stato scagionato. E poi via, p^r l’Australia. 

§ Vari artisti hanno firmato un documento contro l’Associazione Commercio di 
Pellicce Britannica: U2, Peter Gabriel, John Martyn, Bill Wyman, Simple Minds, Miles 
Davis, Phil Collins ( lui anche contro quello di capelli ), Suzanne Vega etc. Volete • 
scrivere? Campaign Against Farm Animai Abuse, PO Box 45, Birmingham B5 5TW, 


§ Avendo seri problemi di movimento (il traffico, la 60 che non arriva mai, lo sciopero 
aereo australiano etc) gli U2 utilizzano per i propri spostamenti un aereo dal modico 
costo di 25.000 sterline ( inglesi) al giorno (60 milioni), noleggiato dal Sultano di 
Brunei, l'uomo più ricco del mondo: spero che a nessun ospite venga in mente di dire, ’’ 
Lascia, offro io ". 

§ In Australia a fine settembre gli U2 hanno registrato " Qualcosa ’’: pare si tratti di un 
singolo, ma non si sa se uscirà per fine anno o a inizio '90, o mai. Sperando che non 
faccia la fine della cover di Paint it Black...pare che lo spirito sia sempre della serie " 
Due botte e via ". 

§ Bono Occhiolungo pare abbia messo Attenzione e Interesse verso la figlia 
dell'avvocato del gruppo Ossie Kilkenny, Darraeh Kilkennv . Ma solo per motivi 
artistici, perchè pare che la musica di questa diciottenne sia davvero Bella... 

§ Al concerto di Perth ( 7.000 posti per sera ), c'era in giro una maglieta ultravenduta 
con la scritta " Thanks God I'm Irish ": Bono ha ringraziato per aver fatto sentire la band 
a casa, dpodichè ha detto " Ci avete anche fatto vedere la pioggia 

§ Alcune stravaganze da collezione: un CD promozionale americano con il remix di 
God pt.II e tutti i lati b dei singoli ’88/'89: niente inediti, eppure è in giro a 80.000 lire. 

§ Quando arriverà la U2...Grafia ? Oggetto di Culto prima di' ri-esserci, ma si 
procede: saprete presto il destino di questo oggetto unico al mondo, per intanto godetevi 
le copie ancora disponibili di U2on Fire (L.5.000) che raccoglie i primi dieci numeri di 
cose U2 on Fire ). Hi Groover... , 

§ E' vero, con gli U2 non c'entra: però eccovi un pò di scadenze abbonamenti: il 
30.9.89 sono scaduti tutti gli abbonamenti sino al n°1420 (incluso). Il 31.10:89, sino al 
n°1462 (incluso): a questi è arrivato comunque questo n°24. Il 30.11.89 scadono dal 
1462 al 1490 (incluso). Chi rinnova adesso, dunque, deve pagare 35.000 lire. 
Annotatevi comunque la possibilità indicata in Fire: chi troverà UN SOCIO ENTRO 
IL 31.3.90 POTRÀ' RINNOVARE L'ASSOCIAZIONE A 25.000. FORZA»! 
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posizione sulla personalità, fino a scoprire in essa 
un intero mondo, cosa impedisce di penetrare 
ugualmente in quella porzione di spazio che sta al 
di fuori di se stessi? In breve, ogni oggetto e ogni 
luogo rivelano un'anima la quale a sua volta rivela 
un'analoga molteplicità. Ogni cosa si fa simbolo di 
ciò che nasconde e l'Universo di Cose diviene Uni¬ 
verso di Simboli: 

"Sono stato educato 
dall'Immaginazione,ho 
sempre viaggiato dandole 
la mano, ho amato, ho 
odiatolo parlato, ho 
pensato sempre per que- 
stoe tutti i giorni hanno 
questa finestra da vanti, e 
tutte le ore sembrano 
mie in questa maniera" 

(Una Sola Moltitudine) 

Non è possibile però, che il Simbolo riveli i suoi 
significati se lo si avvicina con il linguaggio conven¬ 
zionale e prosaico della realtà: è necessaria un'al¬ 
tra dimensione, il sogno, uno dei grandi protago¬ 
nisti dell'opera di Pessoa strumento che gli è utile 
per accostarsi alla Verità ma anche finalità ultima 
di una vita. Infine lo scenario in cui ogni cosa vive: 
il sogno che è consistenza, consistenza del reale e 
in quanto strumento permette all'insaziabile curio¬ 
sità cerebrale del filosofo, più che del poeta, di rein¬ 
terpretare tutto ciò che lo circonda in chiave total¬ 
mente diversa per abbattere i confini tra realtà e fin¬ 
zione, tra oggettivo e soggettivo, sino a far nascere 
un nuovo Mondo e abbandonare il mondo di sem¬ 
pre a chi non ha abbastanza inventiva per crearse¬ 
ne uno proprio: 

"Il mondo è di chi non sente. La condizione essen¬ 
ziale per essere un uomo pratico è la mancanza di sen¬ 
sibilità" (Il Libro Dell'Inquietudine). 

Il suo desiderio di scoperta non si ferma neppu¬ 
re davanti ai confini dilatati a proprio piacimento, 
in quanto tracciati da lui stesso che continua a cer¬ 
care: 

"Ci saranno squarci nello spazio che diano su un'al¬ 
tra parte..." 

(Una Sola Moltitudine) 

Il sogno come fine ultimo assume in Pessoa due 
caratteristiche fondamentali: appartenere a tutti, 
senza esclusioni e essere inarrivabile. Per adattarsi 
alla persona più limitata come a quella più sensibi¬ 
le, può assumere qualunque aspetto. E' egualmen¬ 
te sogno una vita tranquilla, l'acquisizione del Som¬ 
mo Sapere o la capacità di amare in profondità: il 



Tutto o il Nulla, la Materia o lo Spirito. Il vero dram¬ 
ma, che è però anche l'impulso fondamentale alla 
vita, è che il sogno in quanto tale, non può concre¬ 
tizzarsi, poiché se ciò avvenisse, perderebbe la sua 
stessa essenza, cesserebbe di essere sogno: "Alcu¬ 
ni hanno un grande sogno nella vita e mancano a quel 
sogno. Altri non hanno nella vita nessun sogno e man¬ 
cano anche a quel sogno" (Il Libro Dell'Inquietudine). 

La tappa successiva di questo cammino interiore 
è inevitabilmente quella di avvertire una sensazio¬ 
ne di vuoto e di indagarne la ragione. Svuotata di 
senso la realtà, svuotato di attuabilità il sogno, che 
altro resta? Dalla percezione della molteplicità si 
passa alla percezione della non-esistenza, dal sen¬ 
tire in sé la coabitazione di molti esseri si passa al 
sentire il non-essere: 

"Non sono niente. Non 
sarò mai niente. 

Non posso voler essere 
niente. 

A parte ciò, ho in me 
tutti i sogni del mondo." 

(Una Sola Moltitudine) 

Daniela Gatti 
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BoB DYLaN 

Lo Strano Caso Del Signor Zimmermann Nel Decennio Della Porta 

C'è un signore nel libro Tarantula di Dylan che sapeva cosa avrebbe fatto Bobby in questi anni. 
Oggi questi anni stan finendo e lui ce lo dice. Riverenza al grande ritorno di Sua Canzone 


di Hector Schmector 


Che Bob Dylan sia sempre stato personaggio schi¬ 
vo e assai restìo a essere ingabbiato da definizioni 
di comodo è cosa risaputa a chi da anni ne segue 
le vicissitudini musicali e non. Che questa attitu- 
din trovi riscontro negli ultimi dischi, significa che 
faremo questo articolo. 


Ogni Granello... _ 

È un percorso parecchio tortuoso quello compiu¬ 
to dal nostro dall'abbandono della fede cristiana si¬ 
no all'ultimo Oh, Mercy, percorso fatto di zone mol¬ 
to luminose e altre egualmente buie senza che i due 
aggettivi debbano per forza avere un connotato va¬ 
lutativo: essi segnano piuttosto i momenti in cui 
l'uomo, il musicista e il poeta scelgono la trasfigu¬ 
razione in piena luce e altri invece in cui l'introspe¬ 
zione si trova a proprio agio in una discreta penom¬ 
bra. t Infidels che nel 1983 restituisce il miglior Dy¬ 
lan al pubblico che lo ha pazientemente atteso per 
i tre album religiosi: titolo quanto mai emblemati¬ 
co poiché marca ancora la riluttanza a tener fede 
a schemi prefissati per scegliere invece la strada del- 
Vinfedeltà, che per lui è poi quella della libertà e 
dell'autenticità. Vere e proprie perle della produ¬ 
zione dylaniana come Jokerman, Sweetheart Like 
You, Don't Fall Apart On Me Tonight grazie all'im¬ 
peccabile produzione e contributo musicale di M. 
Knopfler (e si sente), ne fanno senza dubbio il mi¬ 
glior lavoro del nostro da Street Legai di sei anni pri¬ 
ma, se non da Blood On The Tracks (74): ma si spe¬ 
ra bene per il futuro, se è vero che dal disco resta¬ 
no escluse canzoni di caratura non comune come 
Blind Willie McTell (sul bootleg Outfidsls e ripresa 
dai Dream Syndicate in un flexi inclusi) in Bucket- 
full Of Brains ). Nel 1984 Dylan cala per la prima volta 
in Italia, nel corso di una non particolarmente glo¬ 
riosa tournée con Carlos Santana: ma tant'è che la 
sola presenza di LUI sembra ripagare la migliaia di 
fans che debbono sorbirsi finali raffazzonati e un 
suono che testimonia la scarsa coesione del grup¬ 


po. Della scarsa intelligenza di molta stampa nostra¬ 
na son testimoni gli artìcoli usciti allora, dove ci si 
protende alla ricerca di significati reconditi che col¬ 
locano puntualmente Dylan in una non meglio 
identificata protesta. Vari scribacchini pontificano 
surreali personaggi di un vicolo della desolazione fat¬ 
to in casa. Queste date saranno cosacrate su vini¬ 
le, con tanto di retrocopertina made-in-Verona dal 
titolo Reai Live, episodio minore del nostro dal vi¬ 
vo, dove sono alcune versioni acustiche di vecchi 
cavalli di battaglia a meritarsi una menzione, fosse 
solo per il totale stravolgimento lirico di Tangled 
Up In Blue. Anno importante per Dylan è il 1985: 
Live Aid, Farm-Aid e Sun City a parte (scrive una can¬ 
zone per i Lone Justice) escono ben due produzio¬ 
ni vinilitiche, l'album di studio Empire Burlesque e 
cofanetto quintuplo (tre i cd) Biograph. Il primo se¬ 
gue all'incirca alcune coordinate di Infidels pur se 
con minor compattezza ma con varie freccie al pro¬ 
prio arco: un gran pezzo d'apertura come Tight 
Connection To Your Heart e un paio di cose nien¬ 
te male come Seeing The Reai You At Last e Trust 
Yourself, entrambe nella miglior tradizione dell'ul¬ 
timo Dylan. Ma non mancano richiami al passato 
acustico (Dark Eyes). La produzione è impeccabile, 
a parte When The Night Comes Falling From The 
Sky mostrizzata da un arrangiamento in chiave dan¬ 
ce che fortunatamente Dylan ripudierà due anni do¬ 
po ripresentando la canzone in versione gospel. La 
spinta centripeta di Infidels sembra qui trasformar¬ 
si in forza centrifuga e risulta difficile estrarre una 
direttrice che indichi il percorso futuro dell'artista. 
Biograph è invece consacrazione di ventitré anni di 
onoratissima carriera che i cinque dischi percorro¬ 
no includendo materiale edito e inedito dal 1963 al 
1985, scelto da Lui stesso. Basterebbe solo ascolta¬ 
re alcune versioni differenti del vecchio repertorio 
(come la splendida You're A Big Girl Now) per re¬ 
stare impressionati dallo spessore compositivo del¬ 
l'artista, che affascina anche nella fredda veste an¬ 
tologica (lo stesso anno esce un volume storico con 
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MoST OF THE TImE 


tutti i testi: Lyrics: 1963-1985, in uscita per Arcana 
nel 1990). 


...Di Sabbia... 


Dopo tanta luce ecco che l'imprevedibile Ebreo 
sceglie improvvisamente la strada dell'ombra, ini¬ 
zia a nascondersi e a concedere meno: prima testi¬ 
monianza dell'inversione di rotta è nel luglio '86, 
con Knocked Out Loaded (emblematicamente all'in- 
circa pieno e ko, come par richiamare la copertina). 
La collaborazione con Tom Petty & The Heartbreakers 
(già in vinile nel singolo tratto daH'omonimo film, 
Band Of The hand) è suggellata dalla foto interna, 
dopo le prime prove assieme del disco preceden¬ 
te. I due tour dell'86 (True Confessions Tour, che 
sarà immortalato dal video Hard To Handle girato 
in Australia) e dell'87 (Temples In Flames Tour) ve¬ 
dono Dylan e la banda di Petty sul palco insieme. 
L'album assume forme inconsuete rispetto al soli¬ 
to: solo due canzoni sono firmate da Bob Dylan gli 


altri sono a quattro mani (con K. Kristofferson o Pet¬ 
ty e Sam Shepard) o traditionals in cui il nostro si 
dimostra interprete all'altezza. Ma chi lo valuta con 
i parametri di autore resta spiazzato. Su tutte è 
Brownsville Girl (con Shepard), unico brano memo¬ 
rabile. Il confronto inevitabile con i due predeces¬ 
sori lo relega a transizione: mancano i testi, ma chi 
pensa he la cosa sia transizione sarà deluso dalle 
produzioni seguenti. Il tour del Tempio in Fiamme 
porta Dylan con Petty e Roger McGuinn in Italia nel 
settembre '87: più che mai sfuggente sul palco, il 
nostro non concede niente al pubblico, cambia sca¬ 
letta in continuazione e non suona i cavalli di bat¬ 
taglia. Il gruppo, che non sa cosa attendersi da lui, 
è in soggezione e i Soliti Noti che hanno Dylan co¬ 
me cantante di protesta sono spiazzati. Il nuovo an¬ 
no dovrebbe dar spiegazioni sul deludente disco 
di studio di due anni prima : ma così non è. Down 
In The Groove conduce l'ascoltatore nei meandri dy- 
laniani segnati dalla routine (il groove). Sei canzo¬ 
ni su dieci (per un totale di trentadue minuti) sono 
canzoni tradizionali e i due di Dylan sono uno me- 
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diocre e uno bruttino ( Death Is Not The End, già 
suonata nel tour '86 dai Waterboys e ripresa da Ga- 
vin Friday sul suo Ip di quest'anno,n.d.r.). Il riscat¬ 
to viene dalle due canzoni firmate con Robert Hun- 
tert (Sylvioe The Ugliest Girl In The World), autore 
delle liriche dei Gratetul Dead, già con Dylan in al¬ 
cune date dell'87 (4). Il disco non sfugge al sospet¬ 
to di essere un affrettato assemblaggio di brani scrit¬ 
ti ed eseguiti in epoche differenti (Death viene cer¬ 
tamente dai tempi di Infidels) con il quale Dylan cer¬ 
ca ancora una volta di sottrarsi al pubblico vesten¬ 
do una premeditata trascuratezza (proprio in quei 
giorni aveva dichiarato che i dischi per lui erano un 
mezzo per poter suonare dal vivo e stop, n.d.r.). Ma 
le ombre scompaiono improvvise con l'arrivo dei 
Travelin' Wilburys a cui Dylan dona una memora¬ 
bile Tweeter And The Monkey Man e due brani in¬ 
credibilmente cristallini con i quali il nasuto ebreo 
la fa da padrone. La grinta e la determinazione dei 
brani colpiscono più di ogni altro tratto, confermate 
dall'arrivo di Pretty Boy Floyd su Folk\vays:A Vision 
Shared (vedi Fire n°18), tributo a W.Guthrie e Lead- 
belly. Date le premesse il passo successivo è posi¬ 
tivo. Un nuovo live, Dylan & The Dead è un estrat¬ 
to del tour '87 con i Grateful Dead meglio rappre¬ 
sentato dall'ottimo bootleg Mad Mystic Hammering). 
Molti dei brani scelti sono assenti dai quattro live 
già nel carniere di Dylan e la qualità esecutiva (/ 
Want You è fresca come ventanni fa e All Along The 
Watchtower che mette in riga gli U2) è buona. A 
fine annata, Dylan partecipa all'album celebrativo 
degli U2 Rattle & Hum (co-scrive Love Rescue Me, 
suonicchia in Haivkmoon 269 e viene celebrato con 
Watchtower) e quindi torna nel silenzio. 


...Porta La Grazia 

Non trascorre molto tempo di quest'annata che 
già si parla di Dylan in studio; in molti nutrono gros¬ 
se speranze sul fatto che, come sei anni fa Infidels 
possa essere oggi il nuovo disco a restituirci il mi¬ 
glior Dylan. Dopo un tour in cui il nostro si presenta 
con un terzetto rock'n'roll ridotto all'osso (Masters 
Of War tiratissima, vedi Fire n°23, n.d.r.) Nessuna 
aspettativa viene delusa da Oh, Mercy, album com¬ 
patto e ben prodotto da un Daniel Lanois che la¬ 
scia spazio al nostro, limitandosi a farsi garante della 
continuità produttiva, facendo anche il chitarrista 
e l'arrangiatore. Quasi nulle le note di copertina e 
assenti i testi, malgrado siano tutti a firma Dylan. 
Questa volta la veste dimessa non fa paio con la di¬ 
spersività, visto che queste dieci canzoni sono 
quanto di più organico il vecchio Bob abbia messo 
su disco dall'83. Gli arrangiamenti scarni sono effi¬ 
caci e sanno di profondo sud, grazie all'uso del vi¬ 
brato e del dobro. La voce va alla ricerca degli ac¬ 
centi più profondi e conferisce all'interpretazione 


spessore più corposo. Due brani veloci, uno che 
apre (Politicai World) con suoni alla JJ. Cale e l'al¬ 
tro (Everything Is Broken) riportano al rock'n'roll 
surreale di Highway 61 Revisited. La stupenda Man 
In The Long Black Coat (Waits che canta qualcosa 
da The Times They Are A'Changing) e What Was It 
You Wanted che riecheggia S/ovv Train Corning con 
meno enfasi si stemperano tra le indimenticabili bal¬ 
late, il gospel-blues che se non danno l'Assoluto 
(tranne forse per la citata The man In The Long Black 
Coat) ricuciscono efficacemente gli spunti disper¬ 
si nelle varie produzioni recenti. 



DISCOGRAFIA 

Album 

Infidels (CBS, 1983) 

Reai Live (CBS, 1984) 

Empire Burlesuqe (CBS,1985) 

Biograph (CBS, 1985. Quintuplo antologico con 15 inediti) 
Knocked Out Loaded (CBS, 1986) 

Down In The Groove (CBS, 1988) 

Dylan & The Dead (CBS, 1989) 

Oh Mercy (CBS, 1989) 

Partecipazioni 

Band Of The Hand (Col. Sonora, MCA 1986. Con T. Petty) 
The Usuai (Col. Sonora, CBS 1987. Tratta dal film Hearts 
On Fire, che comprende altre due canzoni inedite altrove) 
Travellin' Wilburys, Voi. I (WEA, 1988. Quintetto giocoso 
composto da T. Petty, R. Orbison, /. Lynne, G. Harrison 
e Dylan) 

Folkways: A Vision Shared (CBS. 1988. Dylan esegue Pret¬ 
ty Boy Floyd di W. Guthrie nel disco e Song To Woody 
nel video). 
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Istruzioni Per L'Uso 

«Un'Alternativa Più Che Altro Obbligatoria» 

Non volevo usare l'editoriale vero, ormai notoriamente più famoso d'er Colosseo, per dirvi 
quello che volevo dirvi da anni. Credevo che la gente, soprattutto l'occasionale acquirente 
di Fire, capisse di più certe cose. Ma evidentemente è più facile accorgersi di copertine in 
similrock e similscelta. Spesso tra noi è sorta l'ipotesi di vendere un pò di spazio alla pubblici¬ 
tà- notevoli dolori duodenali ci hanno colto. Fire esiste per dire qualcosa, perchè lo si fa tra 
telefonate con la scheda SIP che sta finendo e tra un esame e l'altro del nostro Avvocato o 
mentre una Valdostana mi brucia il palato. Sarebbe bello avere un ufficio confortevole dove 
stare tutti insieme e farne il nostro lavoro. O forse invece è proprio questo che non vogliamo 
del tutto: Fire, se fosse A' Pagnotta comporterebbe Sacrifici Ideologici notevoli. La pubblicità 
in sè sarebbe accettabile. Ti danno 350.000 lire (a 90 giorni, capo!) tu stampi che è uscito l'ulti¬ 
mo Ip dei Tarallullah Boys e tutto è ok. Il peggio viene dopo: il discografico Tarrullone dei 
Tarrallullah Boys esige con un sorriso amichevole la recensione della band e di qualcos'altro: 
se poi ne parli male son cazzi tua. Idem con patate per gli indipendenti (vedi la pseudo tiratu¬ 
ra mondiale di Stress — ma tutti i nodi vengono al pettine). Se avete compreso bene il doppio 
gioco, che amo tanto, del titolo di copertina. Se avete apprezzato che questo numero è solo 
per Voi abbonati (e poche copie in vendita) in tiratura illimitata. Se amate questo ritorno alla 
Copertina Folle Anti Vendite. Se capite che oltre a Noi, anche a Voi serve un giornale come 
questo (presuntuoso esagerato che sono...). Se capite ciò... Leggete qui sotto e cogliete cosa 
stiamo chiedendovi. Invece del cappello in piazza Duomo, ci mettiamo un vaglia, sotto il vo¬ 
stro naso. Scriveteci e promettiamo che nascerà una rubrica per i lettori. A presto, 

i Tre Porcellini 


COMING SOONH! Pubblicità su Fire! 

Perchè: 

— fare questo giornale costa tanto 

— distribuirlo di più 

— i nostri soci meritano, oltre alla NON convenienza, la NON riforma editoriale 

— da gennaio il Benemerito governo mette PIVA su libri e giornali 

E Allora?!: 

— speriamo che tutti voi 540 sostenitori rinnoviate il vostro abbonamento 

— vogliamo darvi un'idea, semplice e antiburocratica 

Quale?: 

— Se entro il 31 Marzo 1990 (a mezzanotte meno cinque ) ci trovate un nuovo socio (costo 
abbonamento L.37.000 ) il vostro rinnovo costerà 25.000 lire (con Pikkola Zorpresa) inve¬ 
ce di L.35.000. 

— Prendete un amico, un'amica, il ragazzo, la ragazza, il fratello o la sorella e dite loro: 
“Apri Bene Le Orecchie!". 

— Non appena queste saranno aperte, spiegate che devono spendere 37.000 lire, con un 
vaglia postale intestato a Fire, Via Birona 14, 20052 Monza. Nell'apposito spazio per la 
causale dovranno scrivere... 

— “Scelgo di abbonarmi a Fire grazie al vostro socio... 

— Vi ringrazieranno! Con 100 nuovi soci entro marzo, rischierete di beccarvi Fire ancora 
per lungo tempo. Come sempre, siamo nelle vostre...TASCHE!!! 

Pena Alternativa: pubblicità! 
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HELLO MISTOPEOPLE GOODBYE 


N.3: La resistenza 


Avessi il naso aguzzo, la tenacia e i capelli ricci 
di un reporter americano degli anni '40, potrei scri¬ 
vere a Fire concitato ed entusiasta nel mio comple¬ 
tino a righe, oppure telefonare alla redazione as¬ 
serragliato in una cabina, con il cornetto nero in una 
mano e un bicchiere di Southern Comfort nell'al¬ 
tra. Chiamerei dalla terra delle passioni, dall'epo¬ 
ca degli entusiasmi e degli inossidabili principi al¬ 
la Frank Capra, svegliando nella notte un burbero, 
attempato e benevolente caporedattore di Milano: 
"Pronto? Ho una bomba Gigi! Senti qua: Clamoro¬ 
sa serata ad Arezzo Wave..." — "Nicola ferma le 
macchine! Ho appena saputo che i Litfiba... Che i 
DE Novo... che i Boo Hoos...". Come una pattuglia 
di tappeti volanti i giornali del mattino atterrereb¬ 
bero sulla gente ansiosa di apprendere le ultime sul 
Rock Italiano, gli Statuto sorriderebbero dalla co¬ 
pertina di TV Sorrisi & Canzoni e io ripartirei foco¬ 
so verso un nuovo festival, testimone consapevole 
di una felice e inaudita stagione della musica del 
nostro paese. Aquile trasparenti seguirebbero dal¬ 
l'alto il tracciato infinito della mia decappottabile 
rossa la cui autoradio fatica a muoversi nel panta¬ 
no di canali FM, tutti otturati di bellissime canzoni 
otturate da canzoni di gruppi della mia generazio¬ 
ne. Scribacchio di rock tricolore dall'ottantaquat- 
tro (più-o-meno) e ogni tanto, nel mio archivio- 
spina-nel-fianco-per-mia-madre, inciampo in qual¬ 
che vecchio appunto che ha l'odore di un annun¬ 
cio funebre. Non ci metto molto a capire il perchè: 
fra le righe si parla di qualche formazione che non 
c'è più, una band incrociata e conosciuta a qual¬ 
che rassegna nei sei anni di vita dei Mistoterital. la 
paragrafo assomiglia all'istantanea di una torcia ta¬ 
scabile le cui eroiche duraceli hanno fatto del loro 
meglio per essere all'altezza dello spot televisivo, 
ma che si sono comunque esaurite tanto tempo fa. 
Le parole imprigionano quella luce fiduciosa, uni¬ 
ca cosa sopravvissuta da un groviglio di cavetti per 
chitarra, plettri, tagliandi d'autostrada, schede te¬ 
lefoniche, magliette, fotocopie di recensioni sui 
giornali e taniche di sudore. Il rinvenimento mi crea 
sempre qualche vertigine, costringendomi a river- 
dermi qualche foto dell'84/'85. Sì, lo so, non sono 
uno degli Stones o degli Who e non posso permet¬ 
termi di fare il vecchio musicista rinsavito che si 
compiace della propria longevità dal centro di una 
carta topografica di rughe facciali; i signori di cui 
sopra hanno attraversato innumerevoli cicli, corren¬ 
do e ricorrendo sulle ali di questa benedetta musi¬ 
ca. Noi ne abbiamo attraversato fino ad ora (a ma¬ 
lapena) uno e non sappiamo neppure se ci sarà an¬ 
cora qualcosa per noi dopo che gli intarsiati anni 
'80 l'avranno finita di indugiare sulla porta e se ne 
saranno andati nel loro soprabito di Revival Imper¬ 
meabile. Però, in qualche momento, quando tocchi 


con mano la lentezza della crescita musicale in Ita¬ 
lia (mi riferisco alle strutture, alla professionalità e, 
sì cari, alla ricettività del pubblico non certo ai mu¬ 
sicisti!) diventa quasi inevitabile contare quanti pic¬ 
coli indiani son caduti giù. Si era partiti ad armi as¬ 
solutamente pari (anzi, forse con qualche mezzo in 
meno) assieme a qualche altra formazione del no¬ 
stro angolo di Padania, tantevvero che nelle prime 
esibizioni l'unica cosa che cambiava era l'ordine in 
cui ci saremmo esibiti noi, gli Egypt, i Rotula e i Kam- 
bio. Crescendo ci siamo tuffati nella corrente citta¬ 
dina di Bologna, faticando non poco a orientarci fra 
gli alberi genealogici delle formazioni musicali. In 
città gli stessi incidenti della Bassa avvenivano con 
una velocità e una frequenza smisuratamente mag¬ 
giore: l'ombra Kaki del servizio di leva falcidiava nu¬ 
merosi gruppi a ogni partenza di scaglione e i su¬ 
perstiti si fondevano in sottogruppi dei sotto grup¬ 
pi ma nel momento in cui sembrava consolidarsi 
qualcosa ecco un'epidemia di esami universitari a 
rimettere in pericolo l'Esistenza della Specie. Qual¬ 
che gruppo l'abbiamo perso per atrofia: a lungo an¬ 
dare, la prolungata inattività (o la limitata deambu¬ 
lazione che si può compiere nei pochi metri qua¬ 
drati di una cantina) ha mummificato chitarristi e 
batteristi in una sorta di rancoroso circolo chiuso 
fatto di prove assidue e progetti di vendetta, men¬ 
tre il moto di ribellione verso la comoda vita con 
mamma e papà diventava il certificato in fondo al¬ 
la pila, sul tavolo di un impiegato dell'università. 
Con gli amici, ce lo siamo ripetuti tante volte: (D.) 
"Cosa impedisce la crescita del rock in Italia?" (R.) 
"La mamma, Baglioni, il servizio di leva e il calcio”. 
Non crediate che fossimo faceti più di quel tanto: 
vai la pena di ricordare che in Inghilterra il militare 
non è obbligatorio dagli anni '50 (e non mi risulta 
che Leone & Unicorno siano mai stati fatti prigio¬ 
nieri dall'Armata Rossa in seguito a questo avveni¬ 
mento) mentre, mediamente, i britannici iniziano 
ad andarsene per i fatti loro, britannicamente fuori 
di casa, già attorno ai sedici anni. Dell'ondata nata 
'ttorno all'84/'85 (postpunk ; post wave, post&telegraf) 
e consolidatasi attorno ad avvenimenti come Indi- 
pendenti '86 (e '87) solo alcuni schizzi hanno supe¬ 
rato l'infida barriera corallina che qui abbiamo de¬ 
scritto, per ritrovarsi però sulla spiaggia delle Eti¬ 
chette Indipendenti , per la precisione sulla rena del 
Bagno II Gatto & La Volpe. Dopo tante fatiche tra 
i flutti, la più ingloriosa delle fini. Col bicchiere vuo¬ 
to in mano, telefono alla redazione di Fire con nes¬ 
suna urgenza. Davide caro, ma chi vuole sentirle, 
queste storie? Come? Qualche nuova band sta par¬ 
tendo proprio oggi dalla riva, la stessa di cinque, 
dieci, venticinque anni fa? Ohibò! E non sanno nulla 
dei pericoli a cui vanno incontro? Giustamente no, 
non lo sanno, lo hanno dimenticato o non interes¬ 
sa loro saperlo. Beh, che posso dire? Buona fortuna. 

Phil Anka 
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IT's READING 

Una Favola Di Rock, Fango e Fantapolitichese Per Un Festival 
Musicale Di Europea Statura: "Il '92 È Già Qui" (Ma Allora?) 


di Luca Testoni 


I miei sono a casa, niente spiegazioni per favore! 
Mi è più facile decidere: cinque, dieci minuti — ec¬ 
co, OK si parte, per partecipare a un meeting, un 
ritrovo giovanile in Terra d'Albione. E che ce ne fre¬ 
ga!! Già penso alla vostra reazione subitanea, non¬ 
ché risoluta: cosa significa poi meeting? Ah, ma al¬ 
lora... se era quello che cercavi vai in Romagna nel 
paradiso degli amori fast food, ma anche di Formi- 
goni & co. — dalla risposta sempre pronta e rivela¬ 
trice che annualmente (si) dibattono tra don chi- 
sciotti, supermen, insalate informatiche, minestro¬ 
ni forlaniani, trippa all'ochetto, fionocchiona alla 
craxi — tutto nel nome di una solidarietà umana da 
vendere a prezzi stracciati su nove colonne. No, un 
momento, non sono un intellettocatto comunista 
(catto che?) parente dell'Assessore al Demanio, nè 
un Autonomo incazzato, nè un Verde con lo stic- 
ker sulla Volvo diesel, basta — non voglio malintesi! 

Volevo solo partecipare a un misero (non per so¬ 
stanza) weekend musicalfestivaliero in quel di Lon¬ 
dra, in piena era di celebrazioni woodstockiane. Alla 
mia età? Ancora appresso a 'sti fannulloni cappel¬ 
loni volgarmente stracciati con le budella d'alcool? 
Dunque... un addio dalle lacrime soffocate sotto 
una canicola insopportabile, due piccoli panini al 
prosciutto, un succo di pompeimo ("perchè non ha 
calorie e poi lo sai che la roba gasata gonfia, distrug¬ 
ge lo stomaco!'') e via, in completa balia delle cir¬ 
costanze senza spinte mistiche, filosofiche, fanati¬ 
che... Reading arrivo! (Anche) il viaggio vuole la sua 
parte: il treno francese che mi condurrà attraverso 
la notte a Parigi ha delle carrozze incredibilmente 
sfasciate, sedili ribaltabili gibbosi ricoperti di vel¬ 
luto bisunto, con l'immancabile bachechina incor¬ 
niciata e la consueta immaginettta idilliaca di un re¬ 
moto paesino montano... Nella notte io e un gio¬ 
vane riccioluto tedesco combattiamo una persona¬ 
lissima quanto ridicola lotta per tentare di comporre 
il puzzle di corpi umani delio scompartimento, ma 
accidenti ha delle leve lunghissime... Mi viene alla 
memoria quanto scriveva un danese, Peter Seeberg, 
a proposito degli scompartimenti di seconda clas¬ 
se, l'esperienza che se ne trae: "Non prendeva mai 
il vagone letto... preferiva sedere in un angolo di 
uno scompartimento di seconda classe con la te¬ 
sta affondata nel cappotto, non c'era niente di me¬ 
glio (?!). Urtare un po' con la nuca la parete di le¬ 


gno, appisolarsi durante la corsa degli Espresso, 
dormire un istante, svegliarsi con il calore della la¬ 
na ruvida sul viso... meditare sulla vita...". Ah, cer¬ 
to, mi sono appisolato, pensando e ripensando ma 
non voglio tediarvi — omissis, omissis. 

Nel primo pomeriggio eccomi alla London Vic¬ 
toria Station: la giornata è di un uggioso autunnale 
che non lascia possibilità a squarci nel cielo- va bè 
piove, per farla breve. Districandomi nel nausean¬ 
te, ermetico, farneticante universo sotterraneo lon¬ 
dinese in compagnia di un simpatico dublinese, lì 
per lo stesso motivo, raggiungo Paddington Station, 
dove ogni quarto d'ora partono i treni in direzione 
Reading. 40 miglia dopo, 20 ore più tardi eccomi 
arrivato, circondato e avvolto da una fiumana di gio¬ 
vani ma anche da qualche yuppie in dolce compa¬ 
gnia, tutti per trascorrere una Bank Holyday diver¬ 
sa. Chi in una tenda, chi in un punto di ritrovo or¬ 
ganizzato dall'esercito della salvezza, chi in mac¬ 
china si riposeranno dalle esibizioni che in tre giorni 
risulteranno essere ben 61, con musica di ottima 
fattura dataci dal fior fiore (europeo soprattutto) del 
pop, rock, folk, heavy, sotterraneo e non. Reading, 
cittadina situata in riva al Tamigi, è abituata alle on¬ 
date barbariche. Sino a due anni fa ospitava un'e¬ 
quivalente manifestazione heavy metal: oggi più di 
quattrocento poliziotti controllano, perquisiscono, 
imperversano ogni dove indirizzando la folla ver¬ 
so lo spazio destinato al concerto (alla fine ci sa¬ 
ranno più di duecento arresti per possesso di Can¬ 
nabis...). La popolazione locale, grigia come le sue 
strade, non pare amar molto l'avvenimento del gior¬ 
no, manifestando un'indifferenza e un'apatia tutta 
reazionariamente britannica. Finalmente ecco l'a¬ 
rena in un'area verde di periferia — non certo un'o¬ 
pera di rilievo artistico. Una cinta in assi di legno 
divide la zona campeggio dal piccolo universo in¬ 
terno, 15 sterline (35.000 lire) e sono dentro. L'ac¬ 
qua continua a venir giù e il maltempo imperver¬ 
sa: la giornata vuole irritare l'arte musicale e forse 
peggio — distruggere acconciature stravolgendo i 
capelli che inzuppa. Fradicio, a piedi nudi (ogni tan¬ 
to) con lo zaino, vago distrattamente: sono gli 5pa- 
cemen 3 che stanno concludendo la loro esibizio¬ 
ne e dei quali, a parte le interessanti incursioni e 
distorsioni chitarristiche, noto maggiormente le as¬ 
sai carine ragazze che manifestano la loro appro- 
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vazione sprezzanti del tempo e del pericolo con in¬ 
tensi sorrisi per il combo di Rugby. La massa è già 
notevolmente pressata. Tocca a i My Bloody Valen- 
tine che riescono a trascendere, ad astrarsi, impo¬ 
nendo la propria presenza con un muro sonoro di 
fusione, forza e grazia, culminante in You Make Me 
Realize: nonostante il fango, un'esperienza da non 
perdere. Il tempo di guardarsi in giro, ascoltando 
canzoni scelte da un noto dj (Adrian Sherwood) e 
dopo un quarto d'ora tocca ai That Petrol Emotion 
che si producono in un set discretamente lungo im¬ 
prontato sulle ultime produzioni, scandito da un rit¬ 
mo ossessivo che a volte supera la già incredibile 
capacità vocale del cantante Steve Mack, leader in¬ 
contrastato dopo la defezione di Sean O'Neill: leg¬ 
gera delusione. Lo stomaco continua a brontolare! 
Nonostante lo ignorassi già da un paio d'ore, men¬ 
tre appaiono sul palco i Tackbead, tra fast food am¬ 
bulanti e container da cui solerti omini spuntano 
decisi a venderti di tutto per cifre esorbitanti. Poi 
ecco gliSivans, guidati da un frontman di folta chio¬ 
ma e dall'intatto carisma (Michael Gira) che sorpren¬ 
dono: noti per i loro potenti colpi allo stomaco, per 
l'aggressività intesa come formula espressiva sono 
accessibili, covenzionalmente buoni. Con carezze 
alternano le sempiterne affamate sei corde elettri¬ 
che alle sensuali e coinvolgenti acustiche... Poi ec¬ 



co gli House of Love di Londra: giocano in casa e 
si nota: nel frattempo sono capitato al centro della 
marea umana: tra gomitate, palpazioni, scuse, ural, 
imprecazioni e salti vari, vengo sballottato; stan¬ 
chezza e incomunicabilità svaniscono,lacrime, su¬ 
dore e pioggia si mescolano, intirizziscono esaltan¬ 
do il pubblico e il gruppo sul palco. E' solo adesso 
che ricordo magliette in technicolor, l'impaccio del 
chitarrista, la malinconica vena interpretativa di Guy 
Chadwick che fan da contrappunto alla confusio¬ 
ne ortodossa dei più classsici quattro basic instru- 
rnents mentre i nuovi brani sono più maturi anche 
se Christine e Love in a Car sono emotivamente più 
pregnanti. Ragazzi è buio e non è l'ora per gli in¬ 
tellettualismi posh, nè di occhialuti seguaci inqua¬ 
drati della famiglia Smith. Son sempre avanti, e del 
resto anche se volessi non riuscirei a uscire! La gioia 
di vedere una band completa (anche l'occhio vuo¬ 
le la sua parte) verrà finalmente soddisfatta: arriva¬ 
no i Sugarcubes e ci sono migliaia di motivi per ap¬ 
prezzarli. È delizioso gustare la teatralità, la padro¬ 
nanza del palco e la psicologia di questi personag¬ 
gi, troppo spesso statici e dai movimenti conformi¬ 
stici: tutto deliziando alcuni e indispettendo altri 
con i loro scherzi, l'atteggiamento xenofobo, men¬ 
tre migliaia di torce prendono fuoco davanti a lo¬ 
ro. Fuochi di pazzia. 50 minuti non basterebbero 
mai per un party che dovrebbe proseguire. La gior¬ 
nata si conclude: tocca ai New Order che per circa 
un'ora e mezza snocciolano tutti i più reconditi suc¬ 
cessi, mentre luci azzurrognole irradiano gli esau¬ 
sti invitati ancora in danzante atteggiamento. Un sal¬ 
to alla tenda della birra, Lager a fiumi e ai vari stand 
che dispensano di tutto: chincaglieria, bigiotteria, 
feticci vari, dischi, nastri, preservativi, videogames, 
ascie e... Trovare la via del mio ritorno sarà un pro¬ 
blema? Dormire alla stazione anche? Non ha mol¬ 
ta importanza, dopotutto Carpe Diem, com'era so¬ 
lito sentenziare Catullo. Le ombre ormai svanisco¬ 
no, è il mattino, i gabbiani dalle bianche scogliere 
ricompaiono all'orizzonte cercando disperatamente 
di commuovere i disinteressati viaggiatori, rimbe¬ 
cilliti di sigarette, profumi, alcool a prezzi straccia¬ 
ti. Son contento così, di questo mordi e fuggi: lo 
saran stati pure gli irriducibili seguaci di Shane, con 
i baffi da scaricatori di porto o di Green On Red, 
New Model Army, Billy Bragg, Wonder Stut’f, Mis- 
sion, Butthole Surfers, The Men They Couldn't 
Hang, sempre più sporchi e cattivi, costretti a farsi 
largo in un fango fastidioso da cui emergono infi¬ 
niti bicchieri-pinta di plastica. Le stesse persone che 
avreanno lasciato il campo di battaglia con tende 
e sacelli a pelo, ripromettendosi di incontrarsi an¬ 
cora, dimenticando l'assurdità dell'evento, i suoi di¬ 
sastri e le sue esaltazioni. 
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I Sogni e La Memoria 


Non E' II Nome OI Suoi Film: In Stile Fire, E' L'Uo¬ 
mo Che Si Presenta 

Storia di Ragazzi e di Ragazze è stato, a mio pare¬ 
re, il miglior film della Mostra del Cinema, conlu¬ 
tasi a Venezia tre mesi fa. La ricostruzione realisti¬ 
ca accurata, il montaggio magistrale e una direzio¬ 
ne degli attori esemplare: eppure è ventanni che 
Pupi Avati fa film e la conversazione, tra il Lido ve¬ 
neziano e Roma, vuol farlo conoscer anche ai più 
distratti. Buona lettura. 


Conversando 

Fire - Prima di Balsamus, tuo film d'esordio, co¬ 
m'era stata la tua vita? 

Pupi Avati - Gli anni dal '64 al '68 erano trascor¬ 
si con l'idea di fare del cinema. Ma la mia prima 
passione, il primo strumento attraverso il quale ho 
cercato di esprimere l'urgenza che avevo dentro è 
stata la musica. Per 15 anni crdo di aver fatto il mu¬ 
sicista, poi io ho abbandonato la musica e la musi¬ 
ca ha abbandonato me. A un certo punto, come un 
incanto, si è rotto: un'illusione, da parte mia, nel 
senso che avevo capito come probabilmente non 
ero predisposto e dotato com'era necessario che 
fossi. Perchè c'è un primo momento, una prima fa¬ 
se, in cui cresci, senti il progresso e il miglioramen¬ 
to: poi subentra una seconda fase dove la predispo¬ 
sizione gioca il suo ruolo, anche abbastanza relati¬ 
vo. E' soprattutto questione di volontà e per ope¬ 
rare il secondo scatto, per essere tra i migliori, ci 
vuole qualcosa di più. Solo dopo, ti accorgi di que¬ 
sto: a me è successo e ho vissuto quindi quelli che 
considero a tuttoggi gli anni più tremendi della mia 
vita, nel corso dei quali vedevo esaurirsi la storia 
d'amore tra me e il jazz, tra me e lo strumento, il 
clarinetto. Senza alternative in vista. Così mi sono 
rassegnato al ruolo serio e ho fatto l'impiegato: poi, 
non so dire il momento esatto, l'ora o il giorno, ho 
iniziato a immaginare che avrei desiderato fare del 
Cinema. Sono stato aiutato dall'intuizione di base 
di spartire con altri il mio sogno, anche se vivevo 
nella provincia. Senza gli amici intorno difficilmente 
avrei superato i giorni della delusione, quando scrivi 
lettere e ti arrivano risposte negative. L'alimentare 
reciprocamente gli entusiasmi aiuta molto; così cer¬ 
cai di prepararmi al cinema culturalmente poiché 
teoricamente, se non sei sul set e non lo vivi, è im¬ 
possibile. 

F. - Poi le scuole di teoria, in qualsiasi campo, 
servono a ben poco senza pratica. 

P.A. - Spesso sono addirittura negative, perchè 
ti danno una visione distorta che confrontata alla 
realtà crea sospetto rispetto alla concretezza. La par¬ 
vi te culturale, quella che concerne il Sapere cos'è il 
$ cinema, almeno, e non come si fa, volevo studiarla 
q perchè avevo grandi lacune. Sino ad allora vedevo 
C i film, senza alcuna raffinatezza che iniziai a vivere 
.2 in quell'epoca: la stessa che recentemente ho cer- 
.£! cato di iniziare a perdere. Dibattiti, cineclub, lettu- 
re, discussioni, grandi viaggi a Roma: una caratte- 
*5 ristica di tutta la mia vita è che, contrariamente ai 
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più, non ho mai messo in pratica il detto che con¬ 
siglia di non mettere il carro davanti ai buoi. Non 
mi sono mai limitato a sognare ma volevo che il so¬ 
gno divenisse realtà, ero ottimista. Con questa for¬ 
mula, senza garanzie, creai una troupe locale dove 
ognuno aveva il suo ruolo preciso e nella quale il 
regista ovviamente ero io. Era una troupe di aspi¬ 
ranti: "Un'aspirante troupe". Poi ci fu il miracolo 
di trovare a Bologna una persona che ha creduto 
al nostro entusiasmo e ci ha dato i soldi per i primi 
due film. 

F. - Balsamus e Thomas. 

P.A. - Esatto. Durante questo periodo avevo fat¬ 
to l'aiuto regista, nel periodo di vacanze — dato che 
lavoravo alla Findus — per avere almeno un'idea, 
un barlume di bagaglio tecnico. Non furono suffi¬ 
cienti quelle settimane e il mio approccio col cine¬ 
ma fu molto lento: è solo adesso che riesco a fare 
un film che probabilmente assomiglia a ciò che vo¬ 
levo fare. Quei due film li considero "maledetti" 
perchè furono catastrofi disastrose. Il primo criti¬ 
che discrete e incassi pochi, il secondo non è nep¬ 
pure uscito perchè fallì la distribuzione e ne resta 
una sola copia al Centro Sperimentale di Cinema¬ 
tografia. Balsamus è la ricostruzione molto anacro¬ 
nistica della vita di Cagliostro ai nostri giorni. Il se¬ 
condo, Thomas era invece la storia di una seduta 
spiritica di una compagnia di attori alla vigilia di uno 
spettacolo. 

F. - Ti interessava molto il soprannaturale? 

P.A. - Molto più allora di adesso. Ero molto in¬ 
fluenzato dall'Immaginario, più che dalle esperien¬ 


ze neorealistiche: l'irrealtà e quel tipo di figura d'au¬ 
tore carismatico che Fellini trovò la maniera di sin¬ 
tetizzare. Per me, Otto e Mezzo fu un colpo di ful¬ 
mine, mi tramortì toccandomi nel profondo. Per me 
Fellini è qualcosa di più ed essendo conterranei rie¬ 
sco a leggere i profumi, gli odori più intimi: esta¬ 
siato da questa figura di regista ho scelto il cine¬ 
ma, forse, per questa ragione. 

F. - Dopo quest'ultimo film el '69, passarono anni 
prima del film successivo... 

P.A. - Mi son dovuto trasferire a Roma restando 
quattro anni disoccupato e solo. È stato difficile, poi 
grazie alla complicità di Tognazzi, che si offrì per 
fare questo film con me quasi sconosciuto, si fece 
La Mazurka del Barone, della Santa e del Fico Fior- 
no. Il film non andò benissimo, ma da allora che 
era il 73, non ho più smesso di lavorare anche se 
a vicende alterne. Poi venne Bordella che appena 
uscito incassò, per allora, una cifra record ma fu se¬ 
questrato il giorno seguente. Ci fu un processo e 
fummo tutti condannati: io, Christian De Sica, Lui¬ 
gi Proietti e Maurizio Costanzo. Il film era una sor¬ 
ta di parodia di certa colonizzazione culturale ame¬ 
ricana nel confronti dell’Europa. E' un film molto 
strano, con varie bizzarrie: una specie di anticipo 
su tutto quello che sarebbe stato il demenziale an¬ 
ni dopo: costò molto e l'uscita a un anno e mezzo 
dal sequestro non aiutò gli incassi. Decisi di sgan¬ 
ciarmi dai produttori per restare indipendente: con 
mio fratello Antonio e un terzo socio costituimmo 
la società di distribuzione A.M.A. Film (Avati — Mi¬ 
nervini — Avati). Producemmo come A.M.A., il film 
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più economico che si potesse produrre allora... 

F. - La Casa delle Finestre che Ridono del 1976. 

P.A. - Sì e costò solo 150 milioni ed era un co¬ 
pione che avevo da tempo nel cassetto: qualcuno 

10 definiva maledetto, uno degli sceneggiatori era 
morto e intorno a esso c'era una storia inquietan¬ 
te. lo insistetti per produrlo e il film fu un succes¬ 
so; era un tentativo mio di andare a scoprire il ge¬ 
nere horror, cos'è e come vive. Non ho mai snob¬ 
bato i generi: è ovvio che fare un western in Emilia 
Romagna è un pò improbabile, perciò ho cercato 
di acquisire le basi di questa produzione. Poi, il ter¬ 
rore delle etichette, la paura di vedermi come il Po- 
lanski italiano mi ha fatto scappare e mi sono rifu¬ 
giato in un film che quel genere lo sfotteva, Tutti 
Defunti Tranne IMorti. Era molto ironico nei riguardi 
del genere, proprio per evitare di essere un altro 
Dario Argento: il film dell'orrore è una specie di 
ghetto angusto molto ripetitivo. 

F* ■ è arrivata la televisione e Jazz Band ti ha 
reso popolare un po' a tutti. Era il 1978. 

P.A. - A parte questo, mi ha fatto scoprire il mio 
modo di raccontare: da lì in poi ho trovato il mio 
stile, una mia spudoratezza, una mia voglia di dire 
senza voler assomigliare più a nessuno se non a me 
stesso. Il mio rapporto col cinema cambiava e allo¬ 
ra Cinema!!! era autobiografico, come Aiutami a So¬ 
gnare era autobiografico. 

F. - Per quanto riguarda Le Stelle nel Fosso, in¬ 
vece... 

P.A. - Non è autobiografico però è un film sulla 
favola orrorifica contadina, rifancedosi alla cultura 
di base dalla quale provengo. Sono stato educato 
attraverso la paura e ne sono riconoscente perchè 
ho potuto arricchire il mio immaginario. Oggi, giu¬ 
stamente, educhiamo i nostri figli con una sorta di 
grande rassicurazione però noto che sono molto 
meno fantasiosi. Il film era una favola sulla morte, 
un modo di esorcizzarla. È stato improvvisato com¬ 
pletamente, lo scrivevo sul set ogni giorno, così gli 
allori lo hanno interpretato in maniera inconsape¬ 
vole, senza sapere il perchè delle battute che dice¬ 
vano. E quindi l'unico tra quelli che ho girato total- 
mente mio: solo io sapevo com'era la storia e per¬ 
ché giravamo quelle scene. 

F. - Parliamo di Noi Tre, presentato nell'84 a Ve¬ 
nezia. 

P.A. - Ah lo adoro. Penso sia tra i miei migliori 
lavori, altro film molto, molto personale. E' uno di 
quei pochi film totalmente miei, quelli in cui mi ri¬ 
conosco completamente, sia nel bene che nel ma¬ 
le. E come un album di fotografie: a volte dici di 
credere di essere in un modo, come Le Stelle nel 
Fosso altre come Noi Tre. Vorrei che fosse questo, 

11 mio cinema: magari sbaglio, ma vorrei essere ri¬ 
cordato per i film che riconosco più miei. Secondo 
me ha uno spessore diverso, nonostante non ab¬ 
bia ottenuto risultati importanti anche perchè uscì 
Amadeus che trattava lo stesso tema da diversa an¬ 
golatura. 

F . - In Impiegati e poi in Regalo di Natale ho vi¬ 
sto un grande cambiamento nel modo di accentua¬ 
re la realtà e di mostrare la sua durezza. Dipende 


da un tuo cambiamento psicologico? 

P.A. - Probabilmente sì. Sino a Impiegati avevo 
sempre raccontato storie ambientate nel passato. 
Ho cercato di parlare del presente, ma con molta 
paura: è difficile raccontarlo in modo critico. I film 
sulla memoria sono quasi tutti finti e quindi, in qual¬ 
che modo, veri perchè la memoria è sempre la ri- 
costruzione di qualcosa. La realtà e l'oggi sono dif¬ 
ficili e in più, in quel film, la realtà appartiene a una 
generazione diversa dalla mia. 

F. - Com'è stata l'esperienza con Pasolini per la 
sceneggiatura di Salò? 

P.A. - Molto felice, anche se per me il tipo di te¬ 
sto, che ho certi principi morale, era un pò duro. 
Il rapporto con Pasolini invece fu fantastico, per¬ 
chè aveva già scritto sceneggiature con altri, che 
avevano le idee però poco chiare. Con lui bastava 
stare pochi minuti, mezz'ora e ti spiegava tutto. Poi 
andavo a casa e scrivevo, gli portavo il materiale ed 
era sempre giusto. Abbiamo fatto quel lavoro in un 
mese e mezzo, una quindicina di riunioni. Era un 
uomo straordinario che aveva il dono della sempli¬ 
cità. Ecco perchè era facile lavorarci assieme. 

F. - Eccoci a Storia di Ragazzi e Ragazze; la musi¬ 
ca di Ortolani mi è parsa particolarmente diversa 
dal solito. 

P.A. - Avevo intenzione di raccontare soprattut¬ 
to un momento psicologico: cercare di raccontare 
com'era la gente durante il Ventennio. Ho trattato 
il tema per la prima volta e credo di averlo fatto in 
modo abbastanza inedito, perchè generalmente si 
parla dei grandi eventi più che del privato. Attra¬ 
verso questo piccolo racconto ho cercato di dimo¬ 
strare come già allora gli uomini e le donne, nei mo¬ 
di e nei comportamenti, fossero già predisposti al¬ 
l'ideologia dominante che stava penetrando ovun¬ 
que. Nella civiltà contadina e nella cultura medio¬ 
borghese c'era già quell'atteggiamento, quel mo¬ 
do di rapportarsi alla realtà degli altri che era fasci¬ 
sta. I maschi erano maschilisti sino in fondo e le 
donne erano succubi, piegate in due. Non che vo¬ 
lessi dire solo questo, perchè c'era anche un rac¬ 
conto più magico e inquietante che riguardava quel¬ 
le generazioni che se ne sono andate e delle quali 
non riesco a essere un giudice imparziale perchè 
sono parenti miei — mia madre, le mie zie, i miei 
nonni e così via. E raccontarli è stato come render 
loro omaggio in qualche modo, restituirli un atti¬ 
mo alla vita senza farne dei Santini. Andava fatto 
con un minimo di partecipazione ma col massimo 
del distacco: e allora l'emozione di questo film, ri¬ 
vedendolo, è dovuta all'aver colto, secondo me, una 
giusta distanza, nè troppo vicina, nè troppo lonta¬ 
na da ciò che racconto. 


Gli Altri Film di Avati 


Zeder (83), Una Gita Scolastica (83), Festa di Lau¬ 
rea (85), Ultimo Minuto (87) e Sposi (88). Per la tele¬ 
visione c'è Dancing Paradise (82). 
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Off The Record 

Questo è l'ultimo Words On The Tracks degli anni '80, ma se lo prendo così sarà molto più difficile. 
E' anche l'ultimo del primo quinquennio di Fire. Ma se... idem. Ce n'è di che riflettere lungo il Foglio, 
per capire cosa ne pensiamo. Beh, siamo contrari alle classifiche e alle celebrazioni. Perciò eccovi un 

pò di uscite importanti di questi quattro mesi. ., , 

I Dream Syndicate ci hanno lasciato con uno splendido doppio Uve At Raji s che esclude curiosamente 
brani dell'ultimo Ghost Stories. Ma non solo: è uscito, su improbabile etichetta Another Recording uno 
splendido bootleg che include versioni diverse ( Whatever You Please) cover (Cinnamon Girl e il tributo 
a N. Young scompare) e inediti, intitolato come il più celebre live di Van Morrison (un idolo di Wynn) 
It's Too late To Stop Now: da non perdere. Di questi giorni è il ritorno, a quattro anni da Hounds Of 
Love di Kate Bush Sì, lei, avete ben capito: provate ad ascoltarla, poi ne riparliamo. In terra bruciata 
d'America sono arrivati /tanto decantati Soundgarden, i Meat Puppets e Melissa Etheridge al secondo 
album 0 Brave & Crazy). Si diceva del The Bridge: A Tribute To Neil Young , che non è un gran che, se si 
eccettua l'incredibile prestazione di Nick Cave in Helpless e di H. Kaiser in Tonight's The Night. Il resto 
è piuttosto scolastico. Rifatevi a Lui... È arrivato il primo vero album solista di Joe Strummer, l'exd-leader 
dei Clash dopo la colonna sonora di The Walker. Ascoltabile il suo Eartquake Weather. Le vecchie glorie 
sempre in forma sono i Kinks, mai sciolti e mai riformati eh, eh che hanno sfornato, a venticinque anni 
dalla loro Immacolata Concezione un ottimo UK Jive. Ridimensiona il fenomeno il ritorno dei Blue Nile 
(Hats) a sei anni da quell'ottimo A Walk Across The Rooftops. Chi ha notato il ritorno degli Stones? Chie¬ 
deremo all'Ispettore Derrik. Mentre lan McCullouch, linguacciuto leader dei defunti Bunnymen, ci ha 
dato Candleland, suo primo album da solista: discreto. Secondo album per The Young Gods, il gruppo 
svizzerio indicato due anni fa dalla stampa britannica come un fenomeno e oggi (naturalmente) ridimen¬ 
sionato Mentre è uscito, dopo Plight & Premonition dell'anno scorso, Flux + Mutability uno di quei 
lunghi cosi che fa David Sylvian con Holger Czukay: per Rarefazioni Mentali. Sylvian pubblica anche un 
singolo intitolato Pop Song e a fine novembre un cofanetto che include tutti i suoi album solisti (quattro), 
il retro di questo nuovo singolo, Alchemy di tre anni fa e una colonna sonora per un film-documentario 
giapponese. Finalmente, dopo dieci anni, qualcosa di buono da Bowie : no, non i Tin Machine, ma un'an¬ 
tologia della RykoDisc intitolata Sound And Vision. Tre compact disc contenenti 59 canzoni, con quattor¬ 
dici tra versioni demo, inediti e lati b, si tratta di un'antologia che copre il miglior Bowie dal '69 a Scary 
Monsters dell'80, ultimo disco ascoltabile del Duca. Prendete questo cofanetto e avrete tutto quel che 
c'è da avere di costui. Ritorni vari: discreti gli Alarm di Change (sempre più su matrici Stones), buona 
R.L. Jones ( Flying Cowboys), solita anarchia di lan Anderson con i suoi Jethro Tuli ( Rock Island) e fiato 
sospeso per L.Anderson e Tom Verlaine (nei negozi quando leggerete), mentre gli scherzi tramutati in 
realtà ci danno un Rise Again degli ex-Stranglers che si nascondono dietro The Purple Helmets; ricordia¬ 
mo il ritrono dei Jesus & Mary Chain? Un pò più duri di prima (che gli siano venute le palle?) eccoli 
tentare di restare a galla. Insopportabile, La Truffa Continua detta T—y C—n. Chi non lo sapesse va 
avvisato dell'uscita di un ep dei Waterboys, And A Bang On The Far con il traditional Cypsi sul lato 
b (Chrysalis/EMI), che inauditamente è stato stampato anche in Italia. Ottimo il solista David Byrne 
e buon debutto su Epic dell'italianissimo arpista Vincenzo Zitello, cultore di musica celtica, già con I. 
Fossati (ne La Pianta Del Tè e omonimo tour) e gli Underground Life (nell'album Filosofia delTArìa): musi¬ 
ca per sognare (esiste ancora!). Tra gli italiani segnaliamo (in gran ritardo) l'ep dei Diaframma di Federico 
Fiumani, tornati all'indipendenza totale (discograficamente). Il 1989 si segnala a livello di etichette indipen- 
denti per l'azione sempre più decisa della pisana Wide Recs . che, dopo aver riportato in azione i Not Mo- 
ving con l'album fatto assieme a Lance Henson quest'estate (Song Of Myself) propone il nuovo album degli 
olandesi punk rockers God, The Shametree, registrato agli studi Westlink, di casa per i Wide Boys. Ma 
l'annata '89 in Italia è stata contraddistinta dai fuochi spontanei risorti per il decennale della morte del mai 
troppo decantato Demetrio Stratos; proprio di Stratos e degli Area (ricordate su Fire n° 11 un grande artico¬ 
lo di D.Caroli?) vogliamo segnalarvi: la celeberrima etichetta Cramps Records ha ripreso l'attività, con 
un progetto che è stato intavolato dalla neonata Artis Records di Vicenza: nelle parole degli stessi fautori 
il progetto è teso a dare impulso alla ricerca musicale internazionale, linguaggio anni settanta ma attuali¬ 
tà anni novanta, vista la carenza totale di obiettivi profondi pressoché di chiunque. Partiti con la ristam¬ 
pa in compact del primo album degli Area (il capolavoro Arbeit Macht Frei del 73 ), si vedono già le ristampe 
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di altri lavori importanti inclusi tre dischi degli Opus Avantra (altra banda storica del rock italiano negli 
anni settanta) e l'album dei vicentini Folk Studio A (ve li ricordate su Fire n° 7?). Un progetto importante, 
vibrante, qualcosa di necessario per il Silenzio che più che a quello di John Cage pare assomigliare a 
quello dell'Apocalisse: sì, gli anni settanta cercavano, e si buttano nei novanta ancora più convinti. Farsi 
sotto, prego, urge voglia di sperimentare. In quel della bassa Lino Ei Mistoterital, assistiti dalla Santa 
Ispirazione, hanno ultimato dei provini piuttosto esplosivi (nel senso che se li accendete scoppiano...) 
per il secondo album che dovrebbe arrivare a inizio primavera: scommettiamo che il '90 sarà il loro anno 
italiano? Poi vi spiegheremo tutto... Da annotare il debutto del ventisettenne James McMurtry, cantautore 
americano in vena di protesta, figlio del famoso romanziere Larry, che si è presentato con un notevole 
debutto prodotto da John Cougar (Too Long In The Wasteland): ascoltatelo perchè è uno dei dischi migliori 
dell'89. Buono infine debutto solista di Exene Cervenka, la cantante degli X, con Old Wives Tables (Rhino/ 
Ricordi), Buoni i nuovi gruppo della 4AD, The Pale Saints, con un ep notevole intitolato Barging In The 
Presencé Of God, seguito dall'album d'esordio a febbraio, e i Lush, con un minilp di sei canzoni, prodot¬ 
to da John Fryer (Sear)- Luca says "Tante chitarre" (due, suonate da due donne...). La 4AD si è resa Benemeri- 
rita perché ad agosto ha pubblicato il terzo e il quarto cd dei Birthday Party di Nick Cave, con materiale 
inedito. I quattro compact, in questo modo, documenteranno tutte le registrazioni del gruppo. 
Hee Haw contiene registrazioni degli inizi, inclusi due singoli (Air. Clarinet e The Friend Catcher, 
coi rispettivi lati b) cose uscite solo in Australie e il leggendario ep che dà il titolo alla raccolta. 
Munity/The Bad Seeds è invece la raccolta dei due ep con due canzoni registrate - e non uscite 
- per The Munity registrate come demo poiché le registrazioni finali di Pleasure Avalanche e S/x 
Strings That Drew'Blood sono andate perdute. Con Hunkpapa delle Throwing Muses e Doolittle dei 
Pixies, l'etichetta londinese si é guadagnata anche per quest'anno il primato della Classifica Costruttori 
(JTTormula Uno E vistigli anni addietro (Birthday Party, Cocteau Twins, il progetto This Mortai Coi!, Ultra 
Vivid Scene Dead Can Dance, I Misteri delle Voci Bulgare e la scoperta di Pixies e soprattutto Throwing 
Muses), anche quella del decennio. Torneremo sulla 4AD in un prossimo Tire, magaria febbraio del 1990.Per 
divertirci abbiamo iniziato a vagare oltre il Consueto e abbiamo scoperto il gran divertimento del rokkone, 
quello duro: sentitevi per esempio Dr. Feelgood dei Motley Crue e Pump degli Aerosmith, i Vain (america¬ 
ni): no, non siamo impazziti. E' solo rock'n'roll, e ci piace (se i gruppi, come questi, non pretendono 
di apparire come non sono, vedi Chapman e molti altri). A febbraio il nuovo Guns n Roses. ah, ah, ah!! 

The Antibiz Groover 
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THE SUGARCUBES _ 

Here Today, Tomorrow Next 
Week 

(One Little Indian/Ricordi) 

Non poteva avvenire diversamente: 
i Sugarcubes rappresentano una real¬ 
tà sicura alla fine di un decennio che 
ha serbato molte primizie. La loro cre¬ 
scita, l'unicità, non dipendono tanto 
dalla provenienza geografica decentra¬ 
ta (l'Islanda), bensì dal perverso, osses¬ 
sivo e incontrollabile approccio al po¬ 
tere costituito,// Pop. Così disprezza¬ 
to, con un velo di pseudorazzismo da 
parte dei puristi, esso è entità astratta 
assai problematica nell'elaborazione e 
nella creazione. Pochi hanno l'abilità 
di combinare melodia e intuizione, di 
sedurre e ingannare sconvolgendo l'u¬ 
dito per raggiungere il calore vitale, 
l'emozione. Pochi, tra cui il sestetto 
islandese, in grado di svelare l'arcano 
dell'anticonvenzionalità. Here Today, 
Tomorrow Next Week è dunque nei 
negozi: la maggior parte dei brani (tre¬ 
dici su vinile, sedici su digitale) sono 
forgiati e assemblati sin dalle lunghe 
sere trascorse in tour lo scorso inver¬ 
no, anche se sono stati registrati in po¬ 
che settimane in Islanda. Questo di¬ 
sco, reperibile anche in lingua origi¬ 
nale, è una celebrazione degli oppo¬ 
sti, un paradosso di edonismo e bea¬ 
titudine, una fusione a caldo del su¬ 
blime verso l'assurdo, che evidenzia 
sonorità sconvolgenti e caotiche, ec¬ 
centriche e esssenziali. Sono i due an¬ 
titetici performer, Einar e Bjork, l'ar¬ 
ma in più: il primo aggressivo, l'altra 
gradevole si contendono l'attenzione 
di un ascoltatore teorico che di primo 
acchito può restare spiazzato dagli as¬ 
salti vocali e musicali. Quanto Einar in¬ 
vade, con il suo buffo inglese, il cam¬ 
po con una certa dose d'ironia, tanto 
Bjork è dolce come il miele e gorgheg¬ 
gia, raggiungendo acuti stratosferici. 
La forza lirica del disco sta nella man¬ 
canza di un filo conduttore (comune) 
e i Sugarcubes, patrimonio comune, 
sfidano arditi l'establishment sforzan¬ 
dosi di raggiungere la bellezza e la per- 
dezione per distruggerla... E nel caso 
la semplicità, la sfrontatezza e l’intel¬ 
letto non abbiano futuro? Bjork ri¬ 
sponde laconica: "Sono pronta ad an¬ 
dare a caccia di balene, qualcosa per 
sopravvivere bisogna pur fare". Per un 
freddo inverno, emozioni estive. 


ADRIAN BORLAND & 

The C1TIZENS _ 

Alexandria 

(Play It Again Sam) 

Adrian Borland (mai sentito nomina¬ 
re vero?) è semplicemente uno degli 
autori britannici più dotati della gene¬ 
razione 78/79. In quegli anni formò 
i The Sound uno dei gruppi certamen¬ 
te più interessanti e originali di tutta 
la baracca postnewavepunkwafercrac- 
ker che ha dominato il primo lungo 
scorcio del decennio ora ai titoli di co¬ 
da: Echo & The Bunnymen, The Cure, 
Siouxsie, Bauhaus, U2, Magazine per 
non dire dei Joy Division (già finiti nel 
79). Loro furono certo il più sfortunato 
dei gruppi. Il primo album dell'80 fu 
un demo pubblicato così com'era usci¬ 
to dalla lavatrice e i tre dischi che se¬ 
guirono, concludendosi con l'ottimo 
Shock OfDaylight (ah, che titolo para¬ 
digmatico!) e un susseguente live se¬ 
gnarono un percorso evolutivo carat¬ 
terizzato da una voglia non comune 
di scrivere musica tracciata su percorsi 
liricomelodici poco allineati con quel¬ 
l'estetica di cui sopra. E ciò si paga, ec¬ 
come. Borland è comunque un auto¬ 
re di scuola non settantottina, perchè 
sa scrivere canzoni e ha un gusto di 
ricerca melodica che non appartiene 
alla sua generazione. Così, dopo aver 
scoperto e aiutato Cassell Webb ecco¬ 
lo al primo (credo) album solista, con 
The Citizens (eventualmente dovreb¬ 
be essere una band) che ci presenta 
una delle opere più originali prove¬ 
nienti da Britannia City degli ultimi an¬ 
ni. 'Ewia, per carità: non un capolavo¬ 
ro, ma un godevolissimo collage di im¬ 
pressioni e momenti distinti, capaci di 
rimanere impressi: il che non è poco, 
alle mie orecchie, oggi come oggi. Nel¬ 
l'album c'è Anto dei Waterboys al sax, 
armonica e tamburino oltre alla ban¬ 
da di Adriano. Ci sono molte canzoni 
interessanti su questo disco: non vi in¬ 
ganni l'avvio un attimino leggeruccio, 
perchè Beneath The Big Wheel, No 
Ethereal e soprattutto la splendida 
Other Side OfThe World ("... In que¬ 
sta terra un mucchio di sabbia non co¬ 
struisce più molto / non ho parole sag- 
ge per gli affamati e chi è al freddo / 
cerco di restare in equilibrio/ è l'uni¬ 
co senso che mi resta...'') esaltano un 
primo lato in crescendo che si assesta 
a buonissimi livelli sul secondo (Cry- 
stalline, Weight Of Stufi e Deep Deep 
Blue). È bello entrare in un negozio di 
dischi <& salumi e trovare un disco da 
comprare a scatola chiusa (come Ar- 
rigoni) che trovi gustoso, poco unto, 
sincero e soprattutto nutriente (diver¬ 
samente da Arrigoni). Buona cena. 


Day Vici Spaz Yenz 


HEX - STEVE KILBEY _ 

Hex 

(Rough Trade) 

Transaction 

(Red Eye,ep) 

L'esatta definizione che Steve Kilbey 
(leader della band australiana The 
Church), autore di tutti i brani qui pre¬ 
senti, e Donnette Thayer (ex-The Veil 
e Game Theory) cantante presente qui 
alla voce solista, vogliono attribuire a 
Hex sta, semplicemente, nel fatto di 
non considerarlo nè un disco nè un 
gruppo ma di intenderlo come l'unio¬ 
ne del loro spirito musicale.il risulta¬ 
to di tutto ciò sono dieci canzoni dal¬ 
l'ascolto difficile e impegnativo: ma 
noi tutti sappiamo che il vero musico¬ 
logo o il semplice appassionato di que¬ 
sto modo di essere artista non si fer¬ 
merà davanti a questo ostacolo e pro¬ 
seguirà imperterrito, per mezzo della 
propria esperienza acquisita in lunghi 
anni di vita, per andare oltre... E alla 
fine riuscirà ad apprezzare quest'ope¬ 
ra intarsiata dalla bella voce di Don¬ 
nette che si purifica nella musica di Kil¬ 
bey, sempre prossima a identificarsi in 
remote visioni. Fantasie e ricordi av¬ 
volgono in una fitta ombra la misterio¬ 
sa Silvermine per continuare con l'u- 
topica Out Of The Pink Sky, sino al¬ 
l'amarezza di In The Net e la falsa su¬ 
perficialità di Hermaphrodite. Che l'u¬ 
nione di questo spirito sia sempre con 
noi. 

Meno impegnativo e più dolce di 
Hex il mini di Kilbey ci presenta quat¬ 
tro brani non particolarmente origina¬ 
li, visto che Steve sembra ormai tro¬ 
varsi a proprio agio in questo partico¬ 
lare tipo di fare la musica-secondo-i- 
pregi-del-cuore-peccatore, pur sempre 
graditi a noi vecchi fanatici del suo spi¬ 
rito. Fra i quattro quello che secondo 
me merita lode e grazia è Transaction, 
dal buon ritmo e travolgente sino al 
punto giusto: tanto da far passare inos¬ 
servati gli altri tre, che paiono così es¬ 
sere un gustoso boccone prima di po¬ 
ter passare alla cena con gli dei. 

WllJULHI.lrtl.WB 
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NEIL YOUNG _ 

Freedom 

(Reprise/Wea) 

Questo signore non smetterà mai di 
farci passare brividi di ogni genere: 
dieci anni fa, dopo averci regalato un 
decennio difficilmente ripetibile (Har¬ 
vest, Tonight's The Night, On The 
Beach, Zuma, After The Gold Rush), 
chiudeva i suoi anni '70 con un moni¬ 
to: La Ruggine Veglia Sempre. Poi... la 
ruggine appunto. Solo qualche spraz¬ 
zo creativamente sopra le righe, ma da 
due anni a oggi, da Life ('87) attraver¬ 
so This Note's For You ('88), il vecchio 
e mitico Neil Young ha ritrovato la sua 
vera vernice antiruggine: Freedom è il 
suo nome. Come sia potuto giungere 
a un album di oltre un'ora di durata, 
composto da alcune delle cose più 
belle uscite dalla sua penna è difficile 
capirlo. Ciò che conta è sempre quel¬ 
l'aria dimessa, rozza, che dei suoi la¬ 
vori fa sempre un piccoio ameno av¬ 
venimento. Il look alla Che Cuevara, 
il titolo (Libertà) secco e imperioso, mi 
fanno amare subito questo disco per 
il suo piglio poli-polemico, per quel¬ 
le lunghe cavalcate come Crime In The 
City dove si narra di un poliziotto un 
pò esuberante e di una vita impossi¬ 
bile nelle strade. Ma c'è in apertura (e 
in chiusura, proprio come in Rust Ne- 
ver Sleeps) quella dylaniana (sentite be¬ 
ne gli accordi...) Rockin' In The Free 
World acustica. Non sarebbe corret¬ 
to chiudere prematuramente il discor¬ 
so su Neil Young e questo disco, che 
oscura di gran lunga in ogni senso — 
ritmico, melodico, feedback, rock'n- 
'rolI, bohemienne — il debole tributo 
uscito da pochi mesi, ne è la confer¬ 
ma. Il buon canadese è uno di quei 
pochi che possiede la magia evocati¬ 
va, la classe dell'autore di razza, la sel¬ 
vaggia voglia di dire più di quel che 
è lecito dire in una semplice canzone: 
tutto questo Young lo fa con le doti 
che gli sono più congeniali, servendosi 
della ballata inconfondibile ( Hangin' 
On A Limò) cJel rock più classico (la 
versione rock di Rockin', Fidorado, ti¬ 
tolo di un minilp uscito solo in Giap¬ 
pone un mese prima di questo disco) 
a quello più incisivo (No More, Don't 
Cry) e di cover pescate con chissà qua¬ 
le criterio (tipicamente... scrietriato, 
On Broadway). Ce n'è per tutti in que¬ 
sto disco: e mi colpist e che finiti gli 
anni '80 le primarie le abbiano passa¬ 


te a pieni voti Lou Reed, Bob Dylan, 
John Cale e Neil Young. Mi colpisce 
molto. Non perdetevi questo disco, è 
un consigli da amico: “C'era qualco¬ 
sa della libertà/ che lui pensava di non 
sapere” forse è per questo che Neil 
Young ha ancora tanta voglia di cer¬ 
care. Con questo Raccolto così pre¬ 
gno, non mi resta che ringraziarlo: Au 
Revoir, Mon Ami. 

B I5TEEB 



THE LOUNGE LIZARDS 

Voice Of Chunk 

(VeraBra) 


Senza dubbio la dimensione migliore 
per i Lounge Lizards è l'esibizione dal 
vivo e di loro ricordo uno splendido 
concerto al Ponderosa, nella provin¬ 
cia varesina nell'87: ma vi è da dire che 
anche su vinile non hanno mai delu¬ 
so nè tradito. Voice Of Chunk, inciso 
per un'etichetta tedesca, è l'ennesima 
prova di lucidità e chiarezza di inten¬ 
ti dell'indiscusso leader John Lurie ar¬ 
rangiatore e produttore di tutto l'al¬ 
bum. Una lettera sonora da interpre¬ 
tare e scoprire a più riprese, nella qua¬ 
le non esiste attimo di esitazione con¬ 
cesso ai solchi e dove il sound è inec¬ 
cepibile. D'altronde c'era da aspettar¬ 
selo. John Lurie, attore affermato che 
continua a rifiutare vantaggiosi con¬ 
tratti hollywoodiani si è sempre offerto 
con fare maniacale e passionale al jazz, 
trovando in esso sicurezza e libertà, 
la trasformazione e il sogno unite aun 
magistrale richiamo di suspance. Se 
poi fra i suoi maestri continua a cita¬ 
re Screamin' Jay Havvkins, l'impreve- 
dibilità del blues e della musica del 
diavolo, ostinandosi a frequentare 
quel Jim Jarmush regista del dopo- 
punk favolistico (Stranger Than Para¬ 


dise, Down By Law) ogni dubbio sul¬ 
l'onestà del personaggio è fuori luo¬ 
go. Con quell'andatura e il passo di¬ 
noccolato di un cestista, si agita come 
agli esordi quando frequentava Steve 
Piccolo e Arto Lindsay; ma anche do¬ 
po l'abbandono di questi i Lounge Li¬ 
zards hanno saputo esprimere estro 
compositivo e solidità di gruppo. L'at¬ 
tuale formazione prevede un'efferve¬ 
scente sezione fiati (Roy Nathanson, 
Curtis Fowlkes e lo stesso Lurie), il ge¬ 
nio chitarristico di Marc Ribot, la bat¬ 
teria di Douglas Bovvne, le percussio¬ 
ni di E.J. Rodriguez, l'incessante bas¬ 
so di Erik Sanko e il crepuscolare pia¬ 
no di Evan Lurie che sa di bourbon e 
modi gentili. Tutti i brani sono degni 
di nota in particolare Bob The Bob, ri¬ 
presa in conclusione oltre alla retro 
The Hanging, A Paper Bag And The 
Sun che pare uscita da un repertoria 
Eno-iano e la divertente Tarantella fir¬ 
mata da Evan Lurie. Più che avanguar¬ 
dia i Lounge Lizards sono un esempio 
raro dell'attualità del jazz. Caro John, 
continua a sputare nel tuo sassofono. 



DANIEL LANOIS 

Acadie) 

(Opal/Wea) 


L'avrò già ascoltato cento volte: e non 
c'è stata una volta, una sola unica volta 
che non mi sia chiesto se è veramen¬ 
te possibile che uno come Lanois ab¬ 
bia dovuto aspettare oltre dieci anni 
per fare un disco solista, se è lui che 
ha scelto o le circostanze o entrambe 
le cose. Di sicuro Lanois, (che si vede 
apparire con Brian Eno all'alba del- 
l'ambient music in tra gli altri) The Pla- 
teaux Of Mirrors, ha improntato una 
certa tendenza di questi anni '80 pri- 
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ma pizzicando ia consolile in The Un- 
forgettable Fire e in seguito garanten¬ 
do a The Joshua Tree un'atmosfera e 
un suono inconfondibile, rendendo 
grazie ancor maggiori alla sacra chitar¬ 
ra di The Edge degli U2. Non solo: da 
lì Lanois è partito in quarta con Rob¬ 
bie Robertson, Peter Gabriel (prima un 
pò di Birdy, poi tutto So) i Neville Bro¬ 
thers (Yelloiv Moon), impresa non in¬ 
differente rivoltare una New Orleans 
band in qualcosa di floreale e mistico, 
per culminare con l'ultimo Dylan (Oh 
Mercy), capolavoro assoluto del de¬ 
cennio di Mr. Zimmermann. E Acadie, 
Direte voi?. Filate subito a comprarlo: 
solo i racconti di E.A. Poe o i Vangeli 
o Stravinsky o Goethe o le Poesie del¬ 
la Sacra Terra o l'Alto dei Cieli, pos¬ 
siedono quella qualità di incredulo mi¬ 
stero, sicurezza arcigna e ricchezza di 
referenti conosciuti e riconoscibili, fa¬ 
cendoci meravigliare perchè in realtà 
mai nessuno ha mescolato sughi e 
spezie a questa maniera (la batteria di 
The Maker fu registrata per il disco dei 
Neville Brothers, poi eccola qui!). La¬ 
nois si cimenta in cajiun anglofrance¬ 
si (Jolie Louise), poesie alla Melville ( Fi - 
sherman's Daughter) momenti atmo¬ 
sferici piuttosto intensi (White Mu¬ 
stang, Ice), anni '70 rivitalizzati ( The 
Maker), ballate (Stili Water con Clay- 
ton e Mullen) eppure riesce anche a 
toccare corde più tenere come in St. 
Ann's Gold ("with feet so cold/l feel 
no pain") e a far cantare a Aaron Ne¬ 
ville il gospel più cassico, Amazing 
Grace trasformandolo in un'invocan- 
te lamento. Se il gospel è la liberazio¬ 
ne dei sentimenti verso l'alto, Lanois 
ha saputo prendere tutte le forme più 
tradizionali, allacciarle assieme con in¬ 
serimenti sperimentali non facili — i 
giochi percussivi — tingerli di una ver¬ 
nice fluorescente tuttavia inafferrabi¬ 
le e translucente, per confezionare un 
disco sorprendente, mai scontato e 
mai estraneo, proprio quando come 
ti innamori. Innamoriamoci? Sì, pre¬ 
sto... 

"I laid awake — all night long 

waiting for thè sun 

to beat down on my head... 

... I heard thè screamin' waters cali 
sixty sailors names" 

(Fisherman's Daughter) 

ifeWTò HBSWfmi 



JOHN CALE _ 

Words For The Dying 

(Opal/Wea) 

Caro amico, 

ti scrivo questa lettera per informarti 
che è uscito un album memorabile, un 
lavoro che ti consiglio dal più profon¬ 
do del cuore; è di John Cale, l'ex- 
Velvet Underground. So che sei sen¬ 
sibile e che non potrai che apprezza¬ 
re un'opera che si sposta dai confini, 
alle volte angusti, del rock primitivo 
per approdare alle spiaggie di una mu¬ 
sica che solo con pressapochismo può 
chiamarsi classica. Ci siamo vicini, se 
proprio vuoi avere un riferimento, per¬ 
chè c'è un'orchestra di musica popo¬ 
lare russa e un coro della Cattedrale 
di Llandaff, nel Galles. Ma c'è anche 
lo zampino di Brian Eno nella produ¬ 
zione, che rende la cosa del tutto di¬ 
versa. Il disco è diviso in due sezioni: 
la prima The Falklands Suite ha orche¬ 
stra e coro e comprende, oltre a un'in¬ 
troduzione e due interludi, ben quat¬ 
tro poesie di Dylan Thomas, musica¬ 
te da John Cale. La seconda, Songs Wi- 
thout Words vede l'artista da solo al 
piano per una piccola suite, seguita da 
The Soul Of Carmen Miranda, dove è 
coadiuvato da Eno. Come ti dicevo l'al¬ 
bum è molto bello, ha un'atmosfera 
molto suggestiva; per quanto riguar¬ 
da poi le poesie di Thomas, esse so¬ 
no deidicate a temi universali visti in 
chiave pessimistica: There Was A Sa- 
viour, parla di un Salvatore (il Reden¬ 
tore) e di una guerra — "Ora vediamo, 
solitari in noi, la nostra polvere di ve¬ 
ri stranieri cavalcare attraverso le porte 
della nostra casa impenetrabile". On 
A Wedding Anniversary è sulla deca¬ 
denza del rapporto affettivo tra mari¬ 
to e moglie, mentre Do Not Gentle In- 


to That Good Night parla di vecchiaia 
e morte, Lie Stili, Sleep Becalmed in¬ 
vita alla prudenza e alla sopportazio¬ 
ne delle proprie disgrazie. La voce di 
Cale, tra Townshend e il cantante dei 
Blue Nile, è in piena forma. Spero ti 
piaccia, 


Il Tuo Amico Tiziano 


THE BLACK VELVET BAND 

When Justice Carne 

(Elektra/Wea) 

Su altre colonne, alcuni mesi fa, 
pubblicai un'intervista con il combo 
dublinese più atteso dell'anno. La Ban¬ 
da del Velluto Nero, guidata da Kieran 
Kennedy (carismatico folletto) e dalla 
sua compagna (ex-Hothouse Flowers 
edizione '86) Maria Doyle. Nulla che 
trascenda l'attuale panorama: eppure 
il debutto su album che segue un so¬ 
lo singolo (su Mother, del luglio '88, 
Old Man Stone qui presente in miglior 
veste) è un vinile fresco, godibile, di¬ 
vertente a tratti, molto tradizionale in 
certi momenti, ricco di spunti e can¬ 
zoni. Insomma un debutto positivo in 
un anno fatto di tante chitarre incro¬ 
ciate senza bersagli su cui sparare. 
Kennedy, autore di quasi tutto il ma¬ 
teriale, riprende le matrici di certe bal¬ 
late celtiche tradizionali, si rifà al folk 
anni '70 d'Albione e cuce con l'aiuto 
decisivo di Pete Anderson (già con M. 
Shocked e D. Yoakam) una veste da 
Padre Fondatore, pioneristìca: un'lr- 
landa che guarda e si riflette nell'Ame¬ 
rica delle polverose strade aperte a 
ovest. È così, a mio parere il miglior 
modo di godere il disco. Altrimenti, fa¬ 
cendo il critico musicologo potrei ini¬ 
ziare col dire che ci sono un paio di 
operazioni r'n'b nettamente orienta¬ 
te a addolcire il mercato americano, 
altri piccoli rinforzi ritmici utili per es¬ 
sere traslucenti nei passaggi radio. Ti¬ 
toli? la titletrack è stupenda, ed è an¬ 
che singolo: ballata che mi ricorda al¬ 
cune cose del Paul McCartney (tipo 
cose degli anni '70). In generale il di¬ 
sco luccica anche al buio proprio per 
quella qualità appartenente ai Codici 
Non Scritti della vita: il gruppo È e non 
SEMBRA. Acquistate e dite ancora 
Amen, per un 1990 che ci attende for¬ 
se già scritto a chiare lettere. Quel che 
non si vede, è sempre più interessan¬ 
te di ciò che si vede. 


Davide Sapienza 
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X-CERT _ 

Ateo Con Le Ali 
(Cipo Cipo) 

Due bambini anni sessanta in coper¬ 
tina. Tributo romantico alla nostra re¬ 
cente infanzia... X-Cert ambigua eti¬ 
chetta sotto cui si celano, per nulla na¬ 
scostamente, tre ragazzi e una ragaz¬ 
za in quel di Bologna arrivati a un'u¬ 
scita dopo quattro anni di solite diffi¬ 
coltà e peripezie. Questa è un'uscita 
di spessore, arricchita prosecuzione di 
un demo precedente Viventi). Inseri¬ 
ta la spina, Enel permettendo, risulta¬ 
no essere egregi distributori di rume- 
ri e melodie, romantici e aggressivi 
proprio come le loro argomentazioni 
che trasudano un ricercato lirismo 
controcorrente. La tensione emotiva, 
controbilanciata ed evidenziata da un 
suono grintoso e coinvolgente, è una 
mistura stimolante di varie e diverse 
influenze espressive dell'universo 
rock. La musica degli X-Cert insegue 
una rivalutata riapproprazione degli 
avamposti prioritari dell'individuo, ri¬ 
bellandosi al conformismo e alla mas¬ 
sificazione. Il disco, autoprodotto, pre¬ 
senta una grande canzone come Ve¬ 
ra ed è consigliato in toto. 


Luca Testoni 


(Cipo Cipo Recs. t.OI87-717973, SP) 


CHRISTY MOORE 

JOHN LEE HOOKER _ 

Voyage - The Healer 
(Wea) - (Chamaleon) 

Parlare di due monumenti della mu¬ 
sica popolare di questi decenni assie¬ 
me è un modo per evitare di raccon¬ 
tarvi l'uscita di un disco blues come 
qualcosa di diverso dall'uscita di un di¬ 
sco di folk. Di C. Moore forse saprete 
che è il più grande irlandese politiciz¬ 
zato in circolazione, il Woodie Guth- 
rie dell'Isola Verde, diversissimo dal 
paradisiaco giardino musicale di Van 
Morrison, ma ricco di cose dell'anima 
da cantare. L'album Voyage, giunge in 
un momento in cui Moore gode di ot¬ 
tima salute in popolarità e stima e l'in¬ 
trusione vocale della giovane gatta esi¬ 
liata, Sinead O'Connor, in due canzoni 
(soprattutto nel triste e doloroso fina¬ 
le di Middle Of The Island) è quasi un 
passaggio di testimone in una scena 
musicale che gode di estrema salute 
più che di estrema originalità. Lo stes¬ 
so vale per il grande e ostico bluesman 
John Lee Hooker, ottantenne (!) e in 
vena di regalarci la solita vecchia se¬ 
rata di otto battute che non ti molla¬ 


no più l'anima se ti entrano al momen¬ 
to giusto. The Healer è ricco di ospiti, 
tra cui spicca Carlos Santana nell'ini¬ 
ziale titletrack sempre pronto a pen¬ 
nellare suggestioni sudate a una mu¬ 
sica per qualche attimo elegante: do¬ 
po è una fantasmagorica e rozza festa 
di luoghi familiari con una chitarra che 
scotta ancora dopo tutti questi anni. 
C'è una cosa che può esser bene dire 
per entrambe questi dischi: l'assenza 
di pretenziosi schemi sovrumani e una 
decisa svolta verso l'accettazione del 
modus vivendi di questo mondo, 
scantonando verso i seggi del parla¬ 
mento umano più adatti ai vecchi sag¬ 
gi con un sorriso beffardo (ricordate 
Hooker in The Blues Brothers dieci an¬ 
ni fa?). Chi ha bisogno di scaldare l'in¬ 
verno in sintonia con le tinte blu del¬ 
la tristezza... ha trovato umori felici... 
di cantare l'amarezza di vivere. 


Davide Sapienza 


SYD STRAW _ 

Surprise 

(Virgin) 

In passato Syd Straw era cantante e 
frontwoman dei Golden Palominos. 
Surprise ce la mostra artista capace, 
umile e bizzarra, di mutevoli stati d'a¬ 
nimo, pervasa da tristezze istantanee 
e in grado di donare sorrisi a più ri¬ 
prese. La signorina mostra coraggio ri¬ 
schiando molto: il coinvolgimento di 
noti colleghi nel concepimento del di¬ 
sco avrebbe potuto portare a tristi sci¬ 
voloni e a un impasse pressoché tota¬ 
le, insomma a una musica superacces¬ 
soriata e senza cuore, teorema privo 
di soluzioni. Ciò non è accaduto. Il di¬ 
sco gioca d'anticipo, con mano legge¬ 
ra e sicura, in un soffio continuo sca¬ 
turito dallemotività che oltrepassa la 
spicciola poesia e si indirizza a un pro¬ 
prio splendore. Miss Straw racconta 
con piglio accorato il proprio univer¬ 
so servendosi di diversi studi a Wood- 
stock, L.A., N.Y., Londra, Austin, e la 
casa di B. Eno. Il suo rock venato di 
country e ballate è unione trasversa¬ 
le, crossover di impatti e motivate ga¬ 
lassie. Non c'è che dire, la signora ha 
gli amici giusti al momento giusto: Jer- 
ry Marotta, Marshall Crenshaw, Tony 
Levin, Peter Blegvad, Pino Palladino, 
Richard Thompson, Don Was, Marc 
Ribot, Dave Alvin, Ry Cooder, Anton 
Fier mentre più mani producono l'o¬ 
pera (Anthony Moore, Van Dyke 
Parks, Daniel Lanois e la stessa Syd). 
Non tutti i brani hanno il tocco vincen¬ 
te, ma l'album è più che soddisfacen¬ 
te, sopra l'attuale media e non manca 
di impennate felici che le perdonano 


qualche ingenua discontinuità. Segna¬ 
lo Future 40's, dove si ascolta la voce 
di M.Stipe, l'energica Sphinx e la ma¬ 
gnetica finale Golden Dreams con Ro¬ 
ger e Brian Eno oltre al solito Lanois. 
"Some stories are sad to teli / This is 
not one of them". 


Massimo Piroita 


ALLISON RUN _ 

God Was Completely Deaf 
(Mantra) 

Atteso esordio a trentatré giri del grup¬ 
po di brindisini naturalizzato bologne¬ 
se, già capaci di concentrare l'atten¬ 
zione sulla propria musica con due 
bellissimi ep <All Those Cats In The Kit- 
chen eAllison Run). Esordio che, vai 
subito la pena sottolineare, non delu¬ 
de minimamente le aspettative apren¬ 
do anzi ulteriormente il discorso mu¬ 
sicale altrove dopo l'inaugurazione de¬ 
gli altri due vinili. Dio era compieta- 
mente sordo! il titolo in italiano), è fit¬ 
to di idee, sensazioni, suoni, soluzio¬ 
ni musicali cui non rendono giustizia 
i numerosi accostamenti ai Beatles più 
psichedelici e ai Pink Floyd dell'era 
Barre», che molta critica ha sciorina¬ 
to in lungo e in largo. Questo non per 
rifiutare modelli, quanto perchè tali 
paralleli tendono a mettere in secon¬ 
do piano le cose interessanti e origi¬ 
nali proposte dagli Allison Run a livello 
di struttura dei brani e degli arrangia¬ 
menti, che rendono la band tra le più 
acute e meticolose ensemble della pe¬ 
nisola (come avranno constatao gli 
spettatori del tour di S.Ridgway, al 
quale i Run facevano da supporto). 
She's Walking On The Bridge, Smooth 
Dog oAs We Grope rivelano un'atti¬ 
tudine quanto mai matura per affron¬ 
tare un genere musicale certamente 
non d'effetto immediato, bensì sem¬ 
pre più coinvolgente di ascolto in 
ascolto. Questa è la magia di fondo 
che si fa strada con l'ascolto del disco: 
la capacità di affascinare e creare pa¬ 
thos senza scadere mai nello sconta¬ 
to. In un momento in cui sembra non 
esistano dischi brutti italiani, suona 
ironico assegnare a quest'album la mia 
palma di disco dell'anno (italiano). Ma 
tant'è, ascolterete God Was Comple¬ 
tely Deaf e questo epiteto troverà il 
suo significato originario. 


Srhmecioi 
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Il Colore del Sottomarino 

(reprise) 


Uscite da questa parte, l’ultima pagina o la 
rivista, ospiti illustri e amici del pubblico, anche 
per questa stagione è terminata. Lì fuori 
incontrerete il Dottor Faust e Achab, Mister 
Morrison e il Signor Hendrix, ma potrebbe 
arrivare il momento del Giocherellone e potrebbe 
darsi che non abbiate ancora (ri)Conosciuto la 
voce che chiama il vostro nome. Orsù, dunque, 
afferrate questa chiave, chè se non è forte 
abbastanza e se di acciaio non è fatta, almeno 
la Serratura desidera scardinare. Le porte si 
aprano. Dieci anni della Vita, la Misura del 
Tempo, le Gabbie Elleniche, si dischiudano. 
Senza dimenticare tutti gli abitanti dei Secoli che 
sui Decenni pisciano contro vento per 
dimostrarne la vana e sinuosa forma, il fascino 
di una notte d’Amore contro la violenza che la 
Quiete del Cuore porta nel bosco dei frutti 
coscienti, nei Giochi in Soffitta. Nelle Caverne 
del Pensiero che l’Uomo ha trasformato in 
Gallerie Illuminate per distrarsi dall’oscurità che 
lo Pretende. Bon voyage... 


40 


PIRE N. 24 








ILQRANCt CAPO CHf _5 »aA WASHINGTON ci «ANCA A blffE CH'kh. 1 fc£$|0tlU I 
ACQUISTARE LA VOSTRA TERRA coirsi pOO , COHtAAK£OVeHK.fté-«L<tEU)-Xl2 
cauOAE 6£llAteR 1U ? LA COSA « SEMBRA STRANA . NOI NON SlAHO PAùPlETAW ft£U ■ 
PURE ZZA IfclL* «HA b&U-O SCINTILLI 0 66 UE AOJUE. COME fi PUÒ 1 CòN PflAftE 
TUTTO QUESTO CA NOI ? OMU ANGOLO W<JveSf A TERRA. £ JAAAO PEft U. Mio 
POfOl£-oC|NtLO<£K)tE AGOttRNO ( 00*11 S*/A6«»rt JAEfclóJA ,0<M< W4)Hk Ne 

aotau oKUW.ooNt msETTO ronzante é sacro nella memoria ENtUfsfe- 

AiEUZA DELMO POPOLO.NÓI SAPPIAMO CHEUOó»*) QlAiMÓ nON CAPISCE I NOjTHI 
MOTI V/. UNA rùMUORE Li terra REE UA ^ lUrVALEA C*V AITASI ALTRA, nauti 
eou e v un$ Straniero che vie re nella notte e previe bciureiWA 
QUALflAS/UOSA * Wl AQBiA RljlHrNO -LATEBRA NON $ SOAtoRELCA HA UgU 
MEMicA ,E .GuAWCkSB ftu LINA CONQUISTATA UA'ìÈANftONÀ-EEU LAMA LATCMdA * 

jwó Padre,* <l uio<«o oveijwi piau sonò Nati Viene txMeuncATO- 
VON il VINO f òrti qyiET* nella citrt BEgi OtMO MANCO . HtMU Wó bOVE SENTIRE 0 
>T 0 AMIRE «elleFCC rue PRIMAVERILI ( 3 ILTRU j t( AA€ IDEILE AU t&jU iHSETTl .Mi 
E^A%iO TONO UN SELVAGGIO eNON CAM SCO- IL CRiAccN tg (TARME SEM 6 RA 
lN^t.TAa& ce ORECCM «g .MA <Mh SEHÌJ H A LA VITA SE UN UOMO NON MIO' 

SBNt<«e il piacelo n&<wM6A«et®L $vcu AcAR«co«-c,RAafcAAe bftjj 

Rama in notte ati-ornò allo stagno, 

iBianchi curepusìeramNOmseiW RftEStù b< altR£tìhM>\continuate 

CONTAMlMAStLlL LETTO OVE VIVETE66UNA NÒTTE ,<^vMl60 1 01/PAU SARANNO ttfcr 

nmr massacrati, i cAvaUì selvaggi- rum <yjMAn » WV)' ttc cNetj a*i<tOu tfi 
TWestasaranno appesantiti bai lezzo 6i molti ooM(N»,EiPANoiu,rui>fci« 
Wì>Cr<U «CLUNE sf iCiVRAte OALIje UNEv. Bei PIU CHE PO W ANO TARALE, 
SoÉfQcwEAETE NEI VO/TM Rlfll/T* _ COVE SARA 1 LA SecHA ? SPANTA . BOVE 
SARA 1 0 AO VLA? SPARITA .cME SENSO AVAA'fclRE ABOM AL RóNt^ E ALLE 
CACCE, 5eN0N LA^INg CÈLLA VITA 6 Cì&Wj) iEUlASOPRAVVIVENZA- 


Edizione limitata copia N. 


Giugno 1989 


. °Jia "Sirona, 14 
20052 {Monza ({Mi/ 

Cosa é oggi FIRE? C Jfgjy 

Cinque anni fa, quando parti come trimestrale informativo sulla attività degli U2 
era molto semplice descriverlo: passione e giovane entusiasmo, noncuranza della 
attività ..'cartacea italica e soprattutto una speranza di poter diventare voce udi 
bile e seriamente considerata. Il dicembre 1985 ci portò ad una prima grande 
svolta che si incarnò a pochi mesi di distanza nella trasformazione dell'etichet 
ta in U2 WORLD SERVICE ITALIANO. Un anno bastò a fare di Fire un bimestrale teso 
alla sottolineatura di fenomeni musicali e artistici, nonché sociali, di rilevanza 
sostanziale più che commerciale. Gli U2 erano pronti a esplodere e in un certo sen 
so a 'rilevare* il pur piccolo onere di 'diffonderne' il Verbo. Ma venne il tempo 
di mantenere un'informazione precisa e cpstante sul quartetto di Dublino, poiché 
volenti o nolenti, FIRE era diventato il 'bollettino U2'. 

L'uscita di Joshua Tree nel marzo '87 coincise con il n°10 della rivista e una 
clamorosa enteprima dettagliatissima - voluta dagli U2- dell'album dorato. FIRE 
in quei giorni era già stato capace di lanciare segnali precisi su molti gruppi 
emergenti del panorama'rock internazionale, oggi accettati dalla 'critica' come 
fenomeni base del decennio rock attuale: Hothouse Flowers , Slnead O'Connor , Water= 
boys (ai quali, preme sottolineare, ci lega un rapporto di amicizia e stima reci= 
proca) Throwing Muses , That Petrol.'Emotlon , Michelle Shocked . Non solo: da allora 
la rivista inizia ad assumere il tono di un foglio non solo di informazione musjl 
cale e culturale, ma soprattutto di 'visione' periferica di certi fenomeni senza 
l'assillo della tempestività o del 'qui e adesso' seguendo una filosofia secondo 
la quale 'le cose belle crescono piano' e quindi con il giusto tempo per essere 
esposte senza essere bruciate. Le prime interviste di rilievo, a parte gli U2 
furono: Pete Townshend , Tom Verlaine , Julian Cope , Church , R.E.M .. Robbie Robert = 
son,p oeti e artisti. 

Tutto questo;. secondo il nostro grande Cuore Redazionale, composto da ben seicento 
abbonati, filtrato (in)coscientemente da una sensibilità nel bene e nel male inind 
tabile e riconosciuta finanche nell'ambiente 'ufficiale' che tira - i fili del.'merca 
to musicale italiano. 

Ma non pensare che si stia facendo un escursus autocelebrativo. Sappi solo che se 
il tuo interesse é prevalentemente rivolto agli U2 avrai di che stare tranquillo 
con i nostri inserti SOLO per soci/abbonati U2 World Service . Sappi che molte per 
sone entrate in contatto con Fire grazie a questa meravigliosa antenna sita a 
Dublino, sono, riusciti a sintonizzarsi con noi in brevissimo lasso di tempo:so=* 
prattutto sarà utile ricordarti che questo giornale stupisce noi prima di Te, per 
come é potuto sopravvivere senza pubblicità o compromessi 'utili' alle casse socia 
li. Fire oggi si appresta ad entrare nel sesto anno di vita con numeri sempre più 
ricchi di interviste e idee; con la voglia di avere proprio TU tra gli autori del 
giornale attraverso proposte, anche apparentemente irrealizzabili; con la inevita 
bile consapevolezza di avere la possibilità di essere un^'segno', apprezzato non 
tanto da chi ragiona per numeri e cifre, ma da chi, come artisti (Bono, Jira Kerr, 
Waterboys, Church,Hothouse Flowers, musicisti italiani)colleghi e Erranti Dell'Arte 
(Lance Henson, poeta Cheyenne, Chris Blackwell, boss della l6land)sentono vibrare 
FIRE quando sfogliano le sue pagine. 



Come é oggi FIRE? 

La cadenza di■intervento del nostro lavoro si assesta proprio in questi giorni - 
a cinque uscite in un anno(con un numero'doppio)e relativi inserti U2 World Service. 
L'abbonamento, che in realtà é una forma NON conveniente di sostentamento e finan 
ziamento del lavoro redazionale— completamente volontario - dopo cinque anni a 
30.000 L . passa adesso a L.37.000 annuali. Abbonandoti riceverai il primo numero 
con un arretrato in omaggio(in base alla disponibilità redazionale)e una specie 
di bibbia-U2 chiamata U2...GRAFIA . Essa .é una guida alle .'meraviglie' discografiche 
dal 1977 al 1989 che sta per essere approntata e che ti sarà spedita nel corso 
del tuo abbonamento appena pronta. Con tutto questo potrai anche acquistare il 
'nostro' libro up Qn Fire , uscito a 'furor di soci' lo scorso anno, che raccoglie 
tutto ciò che é apparso su Fire dal 1984 al 1987(dal n°0 al n°10, cioéjsugli U2. 

Ci sono 78 pagine, foto inedite i allora e il costo di 5.000 L . se ti abboni di 
venta 3.000 L. 

L'abbonamènto/associazione ti darà diritto a usufruire di inviti a serate video 
organizzate da FIRE in giro per l'Italia e a poter esaudire tue curiosità via 
lettera(includendo 650Lire in francobolli)scÈivendo in redazione. 

In breve ;5 Fire/5 U2 V.S./ U2...Grafia/ U2 On Fire in offerta A 37.000 Lire da 
versare su vaglia postale ordinario(rosa)a FIRE, Via Birona 14, 20052 MONZA(Mi) 
specificando in stampatello nome,cognome,indirizzo e CAP nell'apposito spazio. 

Come avere Fire senza abbonarti : il costo di una copia é di Lire 3500 (68 pagine) 

Se vuoi 'assaggiarci* potrai farlo, spedendo 5.000 in francobolli all'inidirizzo 
di Fire. La spedizione, per essere 'sicura', avverrà in busta chiusa(ecco perché 
il sovrapprezzo di spedizione). Se desideri più di un numero aggiungi solo il 
prezzo di copertina(2 Fire a L.8500,tre a 12.000). 

U2 ON FIRE: Gli U2 Visti Da Fire 1984-1987( Ed.Fire . Pagg.78, otto foto inedite) 

Questo libro raccoglie le prime undici uscite del centro informazioni ufficiale 
autorizzato dagli U2 e dalla Dischi Ricordi/Island dal 1984 al 1987: cinque inter 
viste esclusive;*:reportage, curiosità. Un appuntamento fondamentale. 

Se non usufruisci dell'offerta sull'abbonamento, una* copia L.5.000 (+1.000 di spese 
postaliHn francobolli a FIRE, VIA BIRONA 14, 20052 MONZA; 

U2-Testi E Traduzioni (A cura di Davide Sapienza,Arcana Ed. L. 18.000) 

U2-Rattle And Hum (Il libro del film; Arcana Ed. L.25.000) 

U2-Un Fuoco Indlmenticabile (La biografia ufficiale,di E.Dunphy,Arcana Ed. L.25.000) 

Questi libri possono essere acquistati presso FIRE inviando l'importo su vaglia 
postale intestato a Fire,Via Birona 14,20052 Monza(Mi). 

PROPAGANDA E' L'ORGANO DI INFORMAZIONE UFFICIALE DEGLI U2 DA CUI IL NOTIZIARIO 
ITALIANO HA DIRITTO DI RIPORTARE NOTIZIE, INTERVISTE ETC. ETC. CHI FOSSE INTERESSATO 
ALLA RIVISTA POTRÀ' SCRIVERE A: Propaganda.PO Box 18, Wellingborough.NNS 3YY, INGHILTERRA 
Includere sempre un coupon internazionale per la risposta. 


Abbonandoti a Fire Non Solo*.Contribuirai In Modo Decisivo Alla Nostra Esistenza 
Ma Potrai Aiutarci A Contribuire Decisivamente A Tenere Viva Una Voce Non Comprata 
Nel Panorama Editoriale Nazionale; Contribuiremo Insieme Alla Nostra Crescita Cultu 
rale Reciproca Individuando Spazi Diversi Non Legati A Poteri Economici e Politici. 





Il carattere atemporale di Fire non ci permette di chiamare 'arretrati* 
i numeri ancora disponibili. Leggendo anche cose 'uscite' sei mesi fa 
potrai accorgerti di questa affermazione... 

DISPONIBILI A L.4000 L'UNO. SPESE INCLUSE (busta chiusa ) 

N°19- Dlcembre 1988 

Interviste tJulian Cope, Marc Almond, Gianni Nocenzi, Derek Jarman 
Interpreti :Keith Richards(copertina),Roy Buchanan, Nico, Lucio Battisti, 

L'Islanda(insertoidi 10‘ pagine),Roman Polansky, REM, Waterboys. 
Recensioni iR.Newman, K.Richards, R.Thompson, S.Barrett, J.Hiatt, That Pe 
trol Emotion,’ J.Lennon, M.Almond, The Who, Frank Zappa, Under 
ground Life, Died Prettyv Dead Can Dance, James Taylor Quartet, 

B. Bragg, Enya, M.McKenna, W.Dixon, Dinosaur Jr., S.O’Connor. 

N°20- Marzo 1989 

Interviste ? John Cale, Sugarcubes, Tinto Brass, Underground Life. 

Interpreti : Lou Reed, TheVelvet Underground(inserto 10 pagine).Jackson 
Pollock(pittura),Il Teatro(le origini).Violent Femraes, New 
York:Celluloid Records, Laurie Anderson, Not Moving e Nativi 
Americani, Il Disboscamento, Greenpeace, Survival International, 
Riepilogo 1988.. .Pazzamente Anticlassifiche,Poesia(HBlderlin). 
Recensioni: Green On Red, Jane's Addiction, XTC, American Music Club, Gi^ 
ant Sand, Woodie Guthrie, Barry Adamson, Hendrix, M.M.O'Hara, 
Laibach, P.Hammil, Vegetable Men, Pogues, Simple Minds. 

N°21-22- Maggio/Agòsto 1989(numero doppio) L.5Q00 spese incluse 
Interviste : Bono, Jira Kerr, Michelle Shocked, Litfiba, Lance Henson, 

Werner Herzog, Giuseppe Bertolucci, 

Interpreti : Il Bluestorigini sociali. Nativi Americani, Il Teatro(l'atto 
re).Mapplethorpe(fotografia).Cinema Inglese Negli Anni '60, 

Tom Waits in Celuloide, In Viaggio Con I Waterboys Nel Primo 
Tour Irlandese Dopo Tre Anni(copertina), Hello Mistopeople 
Goodbye, Thomas Bernard (letteratura),Coleridge, E'.Lee Masters. 
Recensioni : Gavin Friday, Brian Ritchie, Throwing Muses, Cult,Costello, 

3o -;-. ' Afterhours, Souled American, Cure;.Morrissey, Yo La Tengo. 



DOVE TROVARE FIRE IN ITALIA 


MILANO: "Borsa Del Fumetto'* (V. Lecco 16), "Di¬ 
sco Gub" (MM Cordusìo), "CUEM" {Università 
Statale-V."Testa D. Perdono), "Supporli Fonografici" 
(V.le Coni Zugna 63, anche distribuzione, 
02*6361004), "New Zabriskte Point" (V. D. Arcimboi- 
di, 2), "Psyco" (V. Molino Delle Armi, 25), "Libreria 
L'Incontro" (C.$o Garibaldi, 44), "CELUC libreria*' (V. 
S.ta Valerla, 5), "Arkadin" (P.za S. Marco 1), "Obraz 
Cinesi odio" (Lgo La Foppa, 4), "Metropolìs" (V. Pa¬ 
dova 104), "Copisteria Vigorelli" (V, S. Agnese) 

ALESSANDRIA: "Black Box" (Roberto, 0131-54216) 

ARCORE (Mi) "Ellepì" (V. Cilera 72, Str. Stat.) 

BARI: "Dottor Music" (V. Prìnc. Amedeo), "New Re¬ 
cord*" (V. De Giosa, 51) 

BERGAMO: "Celadina Dischi" (V. Celadina-Corle 7) 

BOLOGNA: "Rock Shop Minella Hi-Fi" (V. Mazzini 
146/2) 

BOLZANO: "Colibrì" (inf.. Romano, 0471/283576) 

CATANZARO: contattare N. Sauro, V. Acri 95 

COMO: "Casa Del Disco" (lega Insurrezionale, 
22/24) 

CREMONA: "Beba Due" (V. Anguissola, 4) 

FIRENZE: "Box Office" (V. Della Pergola, IOa/r) 

GALLA RATE (Va* "Cari Dischi" (P.za Garibaldi, 6) 

GENOVA: "Pink Moon" (V. Delle Casaccie. 26) "Di¬ 
sco Gub" (V. S. Vincenzo, 20/r). 

LEGNANO (Mi): "Melody Maker" (V. Corridonl, 16) 

MAGENTA: "Morandi Dischi" (V. Lomenl 23) 

MEZZAGO (Mi): "Btoom-Svihippi Incontrollati" (V. 
Curiel, 39, sera) 

MODENA: "Fangareggl" C.so Canatchiaro, 3), "DI* 
sco Gub" (V. Bacchini, 11/8) "Matidi" (V. Giardini 
452) 

MONZA: "Carrillon" (V. Cavallotti 82) 

NAPOLI: "Flying Recs." (tre punti vendita, V. Sfra¬ 


to, 25) 

PAVIA: libreria Unlv." (V. Volturno, 3) 

PIACENZA: "Alphaviile" (V. Tempio, 50) 

PISA: "Casoline" (V. Franceschi 13) 

REGGIO EMILIA: 'Tosi Dischi" (V. Emilia S. Pietro, 

31) 

ROMA: "Disfunzioni Musicali" (V. D. Etruschi, 4) "Re¬ 
volver" (V. Rosazza, 6) 

SARONNO: "Cip Dischi" (V. S. Cristoforo 52), "Dl- 
skarika" (nuova apertura) 

SASSARI: contattare Barbara Vargiu, 079-270313 

SCANDIANO (REh "Btaster Dischi" (P.za Libertà, 4) 

TORINO: "Rock'n'Folk" (V. Viotti, 8/a) 

TRADATE (Va): "Tradate Dischi" (Cso Bemacchl 109) 

VARESE: "Casa Del Disco" (P.za Podestà 1) 

VILLA D'ALME (Bgk "West Point" (V. Locateli!, 6) 

CHI FOSSE INTERESSATO ALLA DISTRIBUZIONE 
DI FIRE PUÒ* CONTATTARE Luca Testoni (.'.2 
(02/6089892, ore pasti) 


fyia Sirena, 14 

20052 tMonza (tMi) 

Siafy 

Nota : 

a seguito di spiacevoli 'malintesi* pregiano 
goitUmente chiunque di Voi ri scat t ai problemi 
o atteggiamenti negativi nei pinti vendita di 
segnalarcelo terpestì.vanente.' 1 

Ringraziando ossequiosi... 




